《出版人》是一本傳記,講的是出版業(yè)的一位傳奇人物,時(shí)代周刊的創(chuàng)始人亨利盧斯的一生。
這本書(shū)的作者是哥倫比亞大學(xué)的美國(guó)史教授,也是小有名氣的歷史學(xué)家,有過(guò)好幾本與歷史相關(guān)的作品,在這本書(shū)中,作者重現(xiàn)了亨利盧斯的一生。
亨利盧斯是傳媒業(yè)的顛覆性人物,他創(chuàng)辦的企業(yè)就是現(xiàn)在全球最大的傳媒集團(tuán)美國(guó)在線-時(shí)代華納的前生。他這一生創(chuàng)辦過(guò)4本家喻戶曉的雜志,分別是《時(shí)代周刊》、《生活》、《財(cái)富》和《體育畫(huà)報(bào)》,幾乎涵蓋人們生活方方面面,記錄和影響一代美國(guó)人,甚至世界上更加廣泛的人群。為什么盧斯有這么大的影響力,如何成為一個(gè)有影響力的人,如何打造一個(gè)有影響力的企業(yè),為什么是他而不是別人建立了這樣的商業(yè)帝國(guó),他的成長(zhǎng)軌跡是怎樣的,有什么特質(zhì)?當(dāng)然,最重要的是我們能從盧斯的一生中借鑒學(xué)習(xí)到什么。
這本書(shū)從盧斯父親那一輩開(kāi)始說(shuō)起。盧斯的父親是一個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒,是19世紀(jì)末耶魯大學(xué)的本科生,也是來(lái)到中國(guó)的基督教傳教士。盧斯父親作為當(dāng)年耶魯大學(xué)的學(xué)生,家庭小康,本來(lái)可以在美國(guó)過(guò)安逸的中產(chǎn)生活,但他卻選擇來(lái)到中國(guó)傳播基督教教義。因?yàn)樵谒磥?lái),基督教的教義是可以拯救當(dāng)時(shí)水生火熱的中國(guó),也通過(guò)當(dāng)時(shí)中國(guó)這片大災(zāi)區(qū),最有效率得讓世界變得更好。盡管在來(lái)中國(guó)之前他就在知道,他的前輩們?cè)谥袊?guó)用了18年的時(shí)間,只發(fā)展了一名基督徒。當(dāng)時(shí)在中國(guó)的傳教士,常常是有生命危險(xiǎn)的,但盧斯的父親沒(méi)有被這種情況嚇倒,他在中國(guó)一呆就是一輩子,一直都在努力改變中國(guó)的境況。即使是短暫的離開(kāi),也是為了基督教事業(yè)籌款去了。對(duì)他來(lái)說(shuō),拯救世界可不是一句空話,他是傾注了自己的一生來(lái)做這個(gè)事情的,信念極其堅(jiān)定。正是這種對(duì)于信仰的堅(jiān)定追求,在幼小的盧斯心里埋下了一顆種子。所以,你希望孩子將來(lái)成為一個(gè)怎樣的人,請(qǐng)先從自己的身上做起。你的行為是對(duì)孩子最好的教育。
盧斯的童年是在中國(guó)的山東度過(guò)的,生活環(huán)境比較舒適和封閉。絕大部分的時(shí)間和其他的外國(guó)商人和傳教士住在一個(gè)社區(qū)里。社區(qū)圍墻里面一切井然有序,還種了很多花花草草,可是圍墻外面的世界卻愛(ài)殍遍野。這是這樣強(qiáng)大的反差讓盧斯從小就知道,人是一定要有信仰的,否則就會(huì)像圍墻外面的那些人一樣,把生活過(guò)得一團(tuán)糟。從童年開(kāi)始他給自己的定位就是成為一個(gè)為改善世界做貢獻(xiàn)的人,他認(rèn)為衡量一個(gè)人價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是他為改變這個(gè)世界做了多少貢獻(xiàn)。盧斯十幾歲出頭就獨(dú)自去另一個(gè)城市的寄宿學(xué)校上學(xué),后來(lái)又獨(dú)自一人去美國(guó)上私立高中,接著順利在耶魯讀了本科。學(xué)生時(shí)代的盧斯有幾個(gè)特點(diǎn)。一是爭(zhēng)強(qiáng)好勝,什么事情都要睜著做得最好。二是積極樂(lè)觀。他剛到美國(guó)時(shí)不太受同學(xué)們待見(jiàn),但他認(rèn)為所有的不順心都是用來(lái)磨礪他的,絲毫沒(méi)有讓他氣餒。三是極度自律,他的時(shí)間表,幾乎沒(méi)有個(gè)人娛樂(lè)休閑的時(shí)間。四是有很強(qiáng)的求知欲,非常主動(dòng),持續(xù)學(xué)習(xí)。
大學(xué)畢業(yè)后的盧斯才華橫溢,但是沒(méi)有什么社會(huì)背景的他有些英雄無(wú)永無(wú)之地。他去雜志社工作過(guò),但是當(dāng)時(shí)的雜志社并不需要這么有想法的人。離開(kāi)雜志社,盧斯經(jīng)歷了一段低谷時(shí)期,而且他愛(ài)上了一個(gè)姑娘家事顯赫,姑娘的父親不允許女兒嫁給一個(gè)沒(méi)錢沒(méi)地位的屌絲青年。就在這時(shí),盧斯的合伙人出現(xiàn)了,他是盧斯高中以來(lái)的同學(xué),生長(zhǎng)在紐約一個(gè)富裕的家庭里。學(xué)生時(shí)代這兩個(gè)人就是亦敵亦友的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,相互都不服誰(shuí),又覺(jué)得不得不服對(duì)方。他邀請(qǐng)盧斯一起創(chuàng)辦一份新的雜志時(shí),在當(dāng)時(shí)是一個(gè)非常瘋狂的想法。啟動(dòng)資金10萬(wàn)美金,即便是現(xiàn)在都不是一筆小數(shù)字。當(dāng)年可不像現(xiàn)在這么濃的創(chuàng)業(yè)氛圍,只要你項(xiàng)目好,是不差錢的。他們當(dāng)時(shí)只能靠自己籌錢,而且基本上都是幾百美元,幾百美元湊起來(lái)的,不斷地去參加社交活動(dòng),逢人就講他們的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃。還好盧斯是傳教士的兒子,傳教士這一生做的最多的一個(gè)事情就是找人募捐,盧斯總算是繼承了一些基因;瞬畈欢嘁荒甑臅r(shí)間終于把啟動(dòng)資金籌集得差不多了?墒撬麄円绾胃(jìng)爭(zhēng)過(guò)那些老牌的報(bào)刊雜志呢,人家?guī)资习俚挠浾邎F(tuán)隊(duì),更不必說(shuō)龐大的編輯隊(duì)伍。只有破壞性的創(chuàng)新能給他們帶來(lái)出路。有如下幾個(gè)方面:一是定位非常明確,雜志的受眾是年輕新貴,是像他們這樣受過(guò)良好教育的年輕階層。這是美國(guó)最重要最有趣的階層,不僅身體年輕,精神年輕,也有年輕的世界觀。他們希望雜志的讀者可以凝聚成一個(gè)精英俱樂(lè)部。二是內(nèi)容創(chuàng)新,當(dāng)時(shí)的報(bào)刊雜志文章通常是長(zhǎng)篇大論,語(yǔ)氣嚴(yán)肅。時(shí)代周刊卻用了生動(dòng)夸張的語(yǔ)言,而且每篇文章都控制在400字以內(nèi)。又因?yàn)樽约簺](méi)有記者團(tuán)隊(duì),他們就從別的報(bào)刊雜志中搜羅信息作為文章信息來(lái)源,對(duì)這些信息再加工成為自己的文章。三是把握新的需求,當(dāng)時(shí)的美國(guó)高速發(fā)展,人們生活節(jié)奏加快,信息量大大增加,時(shí)間成為越來(lái)越稀缺的資源,年輕新貴們希望用更少的時(shí)間獲取更豐富的訊息。時(shí)代周刊就充當(dāng)了這樣的篩選器,從別的報(bào)刊冗長(zhǎng)的文章中提煉出精簡(jiǎn)有趣的信息。第四點(diǎn)是觀念的創(chuàng)新,以前的編輯工作就只是給記者整理文字資料的,而時(shí)代周刊允許編輯往文章里加入自己的觀點(diǎn)和態(tài)度。這就使得新聞具有明顯的輿論導(dǎo)向性。順便說(shuō)一句,我們現(xiàn)在看到的媒體報(bào)道,多半都是反映了編輯的個(gè)人觀點(diǎn)的。所以,當(dāng)我們想要去了解一個(gè)事情的真相時(shí),如果只是去網(wǎng)上搜索一些報(bào)道來(lái)看,很難判斷有多少反映了真實(shí)情況,因?yàn)楫吘咕庉嬕仓荒芸吹剿麄兿肟吹降氖澜纭?/span>時(shí)代周刊這種編輯制度也遭到了很多非議,很多人認(rèn)為這是很糟糕的,因?yàn)樾侣勛兊貌徽鎸?shí)了。但盧斯也說(shuō)了,我從來(lái)就沒(méi)說(shuō)過(guò)我們家雜志是真實(shí)客觀的,你愛(ài)看不看吧,反正我就這風(fēng)格。時(shí)代周刊從初期的多元觀察,變成一個(gè)表達(dá)觀點(diǎn)的平臺(tái),甚至到后期把新聞業(yè)變成了教育業(yè),因?yàn)楹艽蟪潭壬舷虼蟊妭鬟_(dá)了盧斯自己的觀點(diǎn)。第五點(diǎn)是擁抱變化。盧斯問(wèn)自己,我們應(yīng)當(dāng)怎樣迎接這個(gè)富足的時(shí)代,富足本身能引以為豪嗎?還是我們提供給人們不一樣的精神層面的東西。每一本新雜志的推出都是為了適應(yīng)當(dāng)時(shí)人們不斷變化的需求。比如《體育畫(huà)報(bào)》的產(chǎn)生,就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)中產(chǎn)階層有了很多娛樂(lè)休閑的需求,而這個(gè)雜志的出現(xiàn)正是為了豐富運(yùn)動(dòng)游玩方面的內(nèi)容。
書(shū)中用了很大的篇幅講了盧斯的政治主張,他提出了“美國(guó)世紀(jì)”的概念。他覺(jué)得美國(guó)應(yīng)當(dāng)把自己先進(jìn)的生產(chǎn)力和技術(shù)實(shí)力輸送給其他國(guó)家,進(jìn)一步改善世界。他認(rèn)為美國(guó)應(yīng)該在全球范圍內(nèi)具有領(lǐng)導(dǎo)力,承擔(dān)世界警察的責(zé)任,成為全世界思想的發(fā)源地。盧斯自然也想了很多辦法,讓他的雜志幫助他發(fā)聲,在更廣的范圍內(nèi)表達(dá)他的思想。他成功的利用自己的雜志當(dāng)作載體用自己的價(jià)值觀影響著世界。當(dāng)然,這也讓他成為一個(gè)非常有爭(zhēng)議的人,有人說(shuō)他是當(dāng)時(shí)美國(guó)的思想毒瘤,也有人說(shuō)他是美國(guó)的意見(jiàn)領(lǐng)袖。
盧斯的傳媒帝國(guó)之所以這么成功,除了他本人的特質(zhì)之外,還有一個(gè)重要的因素,就是時(shí)代大機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)正是美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的崛起的時(shí)候,人們的收入提高,消費(fèi)能力釋放,對(duì)知識(shí)和信息的需求全面提升。反觀現(xiàn)在的中國(guó),也是如此,正在經(jīng)歷類似的時(shí)代性的機(jī)會(huì),中產(chǎn)階級(jí)壯大,需求升級(jí),在各個(gè)領(lǐng)域都有很大的提升空間。而在這個(gè)時(shí)代面前,我們選擇用什么樣的方式去站在浪潮之巔,也是我們值得思考的問(wèn)題。當(dāng)我們真正能夠?yàn)檫@個(gè)世界帶來(lái)價(jià)值的時(shí)候,財(cái)富就會(huì)自然地流向我們。
盧斯從小就是一個(gè)很有野心的人,而他也是一個(gè)虔誠(chéng)的基督教家庭長(zhǎng)大的孩子。而在盧斯事業(yè)發(fā)展的過(guò)程中,在他的情感生活中也會(huì)有這樣的困惑:在滿足野心的同時(shí),哪些道德底線是一定要堅(jiān)守的。他的出版帝國(guó),真的讓這個(gè)世界變好了嗎?他的個(gè)人生活真的保持了他以前追求的正直誠(chéng)實(shí)了嗎?他和第一任妻子離婚,選擇了后來(lái)的妻子,在一定程度上是為了提升自己的影響力,這也或多或少給他帶來(lái)了長(zhǎng)久的負(fù)疚感。
書(shū)里說(shuō)盧斯有時(shí)候覺(jué)得自己沒(méi)有愛(ài),沒(méi)有真正的朋友,沒(méi)有能力去體會(huì)心中的喜悅,是一個(gè)孤獨(dú)的人,唯一的慰藉就是工作。也許在很多人看來(lái),盧斯的生活挺沒(méi)有情趣的,但畢竟這是他的人生,他享受其中就好。我想,讓他在失望中堅(jiān)忍得活下去的,不只是名聲、權(quán)力和財(cái)富,還有他的天賦才華。
閱讀傳記,我們可以以旁觀者的心態(tài)去了解當(dāng)時(shí)的歷史,借鑒主人翁的成長(zhǎng)軌跡,評(píng)價(jià)他的一生,但我們永遠(yuǎn)也無(wú)法體驗(yàn)當(dāng)事人的心境,我們所謂的評(píng)價(jià)也只是讓自己感覺(jué)好而已。如此,也是極好的事情。