8月20日下午，作家余秋雨在廣州南國(guó)書(shū)香節(jié)，與在場(chǎng)聽(tīng)眾分享了他對(duì)閱讀的理解，余秋雨表示“這是最后一次公開(kāi)演講”。以下為演講全文：

我站著講，對(duì)大家表示尊敬。

今天有一點(diǎn)特殊的含義，我有一個(gè)人生計(jì)劃：十年前決定不接受一切采訪，五年前決定不上電視。下次如果看到余秋雨先生在哪一個(gè)場(chǎng)合演講，那基本上是假的。所以對(duì)我來(lái)說(shuō)，今天在座的人是非常重要的朋友。

為寫(xiě)書(shū)走遍全世界

既然最后做一次演講，我要給大家做一個(gè)報(bào)告，我大體上把我寫(xiě)書(shū)的任務(wù)也完成得差不多了，大家說(shuō)，你不做院長(zhǎng)，你不開(kāi)會(huì)，你不上電視，你不接受采訪，你在干什么呢?很簡(jiǎn)單，寫(xiě)書(shū)，寫(xiě)很多書(shū)。

主要是這幾方面：第一方面就是空間意義上的中國(guó)文化，第二方面是時(shí)間意義上的中國(guó)文化，第三方面是人格意義上的中國(guó)文化，第四方面是審美意義上中國(guó)文化。這四個(gè)方面，空間意義上的中國(guó)文化我想大家都看到過(guò)，譬如我寫(xiě)的《文化苦旅》，《山河之書(shū)》;時(shí)間意義上中國(guó)文化，就是《中國(guó)文脈》，《北大授課：中華文化四十七講》;人格意義上中國(guó)文化，就是我寫(xiě)的《君子之道》，審美意義上的中國(guó)文化就是《極端之美》。

為了寫(xiě)這些文化，我到世界各地去對(duì)比性的考察，所以我又寫(xiě)了《千年一嘆》，《行者無(wú)疆》，不僅僅是為了寫(xiě)這四個(gè)方面，全世界都走遍了，一遍一遍走，和中國(guó)文化做對(duì)比。我大體上對(duì)中國(guó)文化的幾十年研究算有一個(gè)了結(jié)了。這還不算，我當(dāng)時(shí)在大學(xué)時(shí)候?qū)懙挠嘘P(guān)中國(guó)文化的學(xué)術(shù)著作還是很多，作為一個(gè)讀書(shū)人，作為一個(gè)寫(xiě)書(shū)人，使命大體上完成，一個(gè)人不可能做很多很多事情，我自己這樣做的差不多了，我就是完成這樣完整的任務(wù)，我也就算給讀者一個(gè)交代了。

信息洪流與閱讀

我現(xiàn)在的感覺(jué)是，讀書(shū)和品質(zhì)生活非常關(guān)鍵。什么是閱讀?按照一個(gè)美國(guó)人的定義：眼球盯著連貫的文句，可以用邏輯把它接受，這個(gè)叫閱讀。如果以這個(gè)為標(biāo)準(zhǔn)的話，每個(gè)看手機(jī)的人都在閱讀�，F(xiàn)在的問(wèn)題是全民閱讀，按照一般意義上的閱讀已經(jīng)做到，但最關(guān)鍵的是要有品質(zhì)的閱讀，這點(diǎn)非常重要。怎么做到有品質(zhì)的閱讀，怎么能夠讓每個(gè)人在閱讀的時(shí)代成為一個(gè)好的閱讀者?這點(diǎn)難度就很大。

前不久，我在北方書(shū)博會(huì)里面講到，當(dāng)閱讀通過(guò)手機(jī)成為滔滔洪水把所有年輕人都裹卷，我們出版人、寫(xiě)書(shū)人，包括優(yōu)秀的讀書(shū)人，要在這個(gè)洪水當(dāng)中修筑一個(gè)小島，小木屋，能夠讓我們的靈魂有安息之處，你不斷地大量讀各種信息的時(shí)候，有的時(shí)候是朋友的信息，有的是朋友發(fā)過(guò)來(lái)的，其實(shí)也是閱讀材料，你讀了其實(shí)等于沒(méi)有讀。表面上你占有了信息，實(shí)際上是信息占有了你，你再也抓不住自己的生命。

我曾經(jīng)多次講過(guò)這么一件事情，有一次我為了對(duì)照中華文化，出去和鳳凰衛(wèi)視一起在世界各地考察。鳳凰衛(wèi)視一個(gè)老總很感動(dòng)，說(shuō)你年紀(jì)不小了，那么有名的文化人，居然半年半年在外面，所以我來(lái)陪陪你，我要開(kāi)車(chē)把你送到北極，17個(gè)小時(shí)從芬蘭赫爾辛基，一直到北極，兩個(gè)人17小時(shí)有點(diǎn)困難，講什么話呢?

我說(shuō)有辦法，我離開(kāi)我的世界已經(jīng)整整半年，你給我講一講這半年里面世界發(fā)生了什么?中國(guó)發(fā)生了什么?這位先生說(shuō)，這沒(méi)問(wèn)題，我搞信息的，我搞傳媒的當(dāng)然很容易跟你講，先講世界，再講中國(guó)，17個(gè)小時(shí)差不多了，可以講完了。

但是沒(méi)想到，他講的時(shí)候，我看他皺著眉頭有點(diǎn)痛苦，過(guò)了一會(huì)他用10分鐘就把世界在半年發(fā)生的一切講完了。我很奇怪，我離開(kāi)文明世界已經(jīng)半年了，在那些艱苦的地方，一些恐怖主義的地區(qū)，電視也沒(méi)有，報(bào)紙也沒(méi)有，等于離開(kāi)了文明世界，半年時(shí)間你就給我講10分鐘。講中國(guó)可以多一點(diǎn)，中國(guó)的事他只講了5分鐘。他說(shuō)余先生真的講完了，后來(lái)他講了一句非常重要的話：現(xiàn)在的信息當(dāng)他發(fā)生過(guò)后，第二天連再講一遍的興趣也沒(méi)有了。

大家想想我們是不是這樣，每天生命耗費(fèi)在這些信息上，第二天再講一遍的興趣也沒(méi)有了?吃飯的時(shí)候講幾句發(fā)生了什么，感到你消息很靈通，但是第二第三天就沒(méi)有了，沒(méi)有了的不僅僅是信息，沒(méi)有了的還是你的生命，沒(méi)有了你的第20年，20歲第五個(gè)月，26歲的8月份，這是再也不可能回來(lái)的。所以在這個(gè)情況下，現(xiàn)在要有品質(zhì)的生活，一定要在濫讀的過(guò)程當(dāng)中搶回屬于自己生命的時(shí)間。

我們要有一個(gè)估算，就像一個(gè)日本小女孩下大決心清理之后，覺(jué)得渾身輕松。你們也清理一下，每天閱讀的東西到底有多少是有價(jià)值的?朋友間的傳聞，或者遙不可及的事情，還有一個(gè)誰(shuí)也不知道的人講了幾句有趣的話，或者做了一件奇奇怪怪的事情。這樣的事情弄到人人都知道，大家在干嘛呢?

所以在這種情況下，我們有沒(méi)有可能從信息的海嘯里面出來(lái)，讓閱讀能夠和我們的品質(zhì)生活有關(guān)?

我發(fā)現(xiàn)，很多每天上網(wǎng)的人，他的生活品質(zhì)不高。我也發(fā)現(xiàn)，很多不是在手機(jī)閱讀，而是在圖書(shū)館閱讀，在紙質(zhì)書(shū)上閱讀的人，讀的書(shū)非常多，按照我們的說(shuō)法叫“書(shū)呆子”，他的生活品質(zhì)也不高。所以，生活品質(zhì)和有錢(qián)沒(méi)錢(qián)的關(guān)系不是特別大。我們?cè)趺磥?lái)擺脫閱讀生活品質(zhì)不高呢?

余秋雨的閱讀建議

我給大家?guī)讉�(gè)建議：

第一，你必須要有一些必要的書(shū)籍儲(chǔ)存。人類(lèi)發(fā)展到現(xiàn)在這么多年，我們共同積累了很多知識(shí)，如果你有一些東西不知道的話，你起步上就有問(wèn)題了，缺少了一些共同溝通的語(yǔ)言了，我們現(xiàn)在遇到很多人很難談得下去，就是因?yàn)榛�座不夠，他講的是單位的事情，家里的事情，講文化也是剛剛聽(tīng)過(guò)來(lái)一些傳聞，或者剛剛看到的電視劇。他的基座不夠，就產(chǎn)生他對(duì)文化的理解和文化的本體就有了距離。

所以我非常的希望這個(gè)基座一定要比較穩(wěn)固的被我們讀書(shū)人所把握，特別是被今天的中國(guó)讀書(shū)人所把握。你就花一年，下一個(gè)決心把這一年讀完，這多好!現(xiàn)在有人去幫大家出點(diǎn)子，說(shuō)這些書(shū)是必須看的，這樣的話也防止大家盲目的亂找了。讀每一個(gè)有文化的人必須知道的書(shū)，這是一個(gè)非常重要的一點(diǎn)。

大家問(wèn)世界那么大，科目那么多，書(shū)該怎么選?我認(rèn)為首先是你的母語(yǔ)書(shū)籍。即使到國(guó)外生活，如果對(duì)中國(guó)母語(yǔ)文化的一些最基本的東西不了解的話，那你也會(huì)被國(guó)外的學(xué)者看不起，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。能夠有品質(zhì)的生活，你首先要有品質(zhì)的人格，這個(gè)非常關(guān)鍵。

下面非常簡(jiǎn)單講一講，我們?cè)谥腥A文化里面有哪一些書(shū)要花費(fèi)半年到一年的時(shí)間，我講的是普通人，不是學(xué)者，也不是我的研究生，甚至于也不是文科學(xué)生。首先，希望大家能夠讀4~5首《詩(shī)經(jīng)》，中國(guó)古代最早的詩(shī)歌，連孔子、孟子走在路上的時(shí)候，他們嘴巴里面念的也是詩(shī)經(jīng)。多看一點(diǎn)也可以，4、5首不僅看，而且大體上要朗讀一遍。

《詩(shī)經(jīng)》以后要了解一下春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期幾個(gè)大人物，孔子，孔子的《論語(yǔ)》量還不小，我建議大家找5~6篇比較熟悉的讀一下，數(shù)量都不大，我在我的書(shū)目里面，把最重要幾個(gè)篇目列了一下，那個(gè)量就很小。

除了孔子之外有一個(gè)重要人物叫老子，老子他寫(xiě)的《道德經(jīng)》5000字上下，對(duì)照注釋本，老子的注釋本很多，已經(jīng)去世的任繼愈先生翻譯得很好，這個(gè)版本有好幾個(gè)。

老子下面的孟子和莊子注意一下，孟子有一些話現(xiàn)在口頭俗話，不要像孔子讀那么多，孟子讀3、4篇就可以了，莊子里面是一些寓言，讀4、5篇，像逍遙游這些，這些量其實(shí)都是不大的。

中國(guó)古代黃河流域的思想水準(zhǔn)特別高，但是最高的文學(xué)水準(zhǔn)在長(zhǎng)江邊上，那是屈原，他的《離騷》是最有魅力的，大家要對(duì)著翻譯本讀兩遍，如果不看翻譯本讀起來(lái)很困難，我很不好意思說(shuō)一句，比較適合大家讀的翻譯本是我翻譯的，第一準(zhǔn)確，因?yàn)槲沂歉銓W(xué)問(wèn)的，其次是按照散文、美文的方式用詩(shī)畫(huà)的方式來(lái)寫(xiě)的，所以比較好看。

在屈原之后，我們要注意這幾個(gè)人的文章，一個(gè)是司馬遷，因?yàn)樗麤Q定中國(guó)幾千年的世界觀、榮辱觀，司馬遷《史記》決定我們20世紀(jì)的走向，整個(gè)中國(guó)歷史教科書(shū)總編纂應(yīng)該是司馬遷，盡管他是只編了一部，后面都是根據(jù)他的格式來(lái)的，這個(gè)決定中國(guó)文化一個(gè)價(jià)值系統(tǒng)的重要人物，所以《史記》里面的文章盡量讀10篇左右。

司馬遷以后有兩個(gè)人的詩(shī)我希望大家注意，一個(gè)大文學(xué)家曹操，曹操非常辛苦的想做一流的軍事家和政治家，但是他一點(diǎn)不辛苦的成了毫無(wú)疑問(wèn)的一流文學(xué)家，中國(guó)哪一部文學(xué)史上如果沒(méi)有曹操，這個(gè)文學(xué)史不叫文學(xué)史，中國(guó)人口頭用的很多成語(yǔ)都是曹操所創(chuàng)造的，所以我們?nèi)绻�把他看成一個(gè)文學(xué)家的話，那么他的詩(shī)我們讀3、4篇，我們會(huì)大吃一驚，不斷講的居然是曹操的詞匯，是曹操口中說(shuō)出來(lái)的。比如對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何等等。

還有一個(gè)當(dāng)時(shí)不重視，但是后來(lái)又重視的人叫陶淵明，陶淵明有《歸去來(lái)辭》《桃花源記》和《五柳先生傳》，這是一個(gè)當(dāng)時(shí)很寂寞，但是歷史上很重要的人物。

然后可以過(guò)渡到偉大的唐代，這里面有一個(gè)時(shí)代魏晉南北朝很重要，但是那里面的文章大家讀起來(lái)太苦了，而且也不是很常用的，讀還是讀唐代。唐代最好的是詩(shī)歌，第一是李白，第二是杜甫，第三是王維，第四是白居易，這四個(gè)人歷史和當(dāng)代大家都喜歡。作為一個(gè)中國(guó)人如果在美國(guó)或者南美洲遇到一個(gè)華人，想測(cè)試他是不是在文化上是華人，先是講中國(guó)話，講了之后還不錯(cuò)，下面就要背幾句唐詩(shī)了，唐詩(shī)是考驗(yàn)一個(gè)人是不是中國(guó)人的標(biāo)志，唐詩(shī)到底要讀多少? 50首可以熟讀，20首要背。之后是李商隱和杜牧，前面這四個(gè)大家記住，李白、杜甫、王維、白居易，文學(xué)史上大家會(huì)喜歡把白居易放在王維前面。

唐詩(shī)以后有一個(gè)非常奇怪的人物，這個(gè)人在軍事上和治國(guó)是一個(gè)失敗的政治人物，但是在文學(xué)上很重要叫李煜。宋代記住三個(gè)人，蘇東坡、辛棄疾和李清照，這三個(gè)人詞寫(xiě)得最好，宋代還有一個(gè)非常重要的詩(shī)人，這個(gè)詩(shī)人叫陸游。我對(duì)蘇東坡的喜愛(ài)是無(wú)與倫比，中國(guó)歷史上有好多讓我尊敬的人，讓我感動(dòng)的人，讓我覺(jué)得可愛(ài)的人不多，包括讓我親切的人不多，蘇東坡是一個(gè)，我很佩服司馬遷，但是司馬遷讓我感到不會(huì)親切。李白很了不起，和他做朋友很困難，身上跨一個(gè)寶劍，不斷告訴你我殺過(guò)一個(gè)人。蘇東坡就是一個(gè)非�？蓯�(ài)的人。

到了明清兩代，一般的人認(rèn)為就是小說(shuō)，一般都說(shuō)四部名著，四部名著是不能并列的，《紅樓夢(mèng)》比其他幾部小說(shuō)在文學(xué)水準(zhǔn)、美學(xué)水準(zhǔn)、哲學(xué)水準(zhǔn)上要高得多。

我們剛才講的是品質(zhì)生活每個(gè)人都要讀，不管做律師、工程師，不管做什么事情這些東西都要熟悉，我開(kāi)的書(shū)目其實(shí)很小，到現(xiàn)在為止還是很小，這個(gè)讀一讀，作為一個(gè)有品質(zhì)的中國(guó)文化人非常值得注意的。

如果我時(shí)間多一點(diǎn)，這個(gè)不夠呢?我稍稍大一點(diǎn)，在所有的子里面有兩個(gè)子，大家可以稍稍看一看，一個(gè)是寫(xiě)兵法的孫子，一個(gè)是墨子，唐宋八大家多了一點(diǎn)，我希望大家看一看韓愈和柳宗元，唐代的兩個(gè)散文家，這兩個(gè)散文家挺好的，我比較喜歡柳宗元，韓愈講的道理有點(diǎn)空，柳宗元寫(xiě)的更有一點(diǎn)人生的魅力，再有一點(diǎn)時(shí)間，我想搞清楚一些中國(guó)哲學(xué)，看看朱熹和王陽(yáng)明。

這個(gè)講是文學(xué)，如果對(duì)中國(guó)的文化要更多的了解，我非常希望還必須了解一點(diǎn)藝術(shù)，再了解一點(diǎn)藝術(shù)是品質(zhì)生活的前提，必須要懂得敦煌石窟、云岡石窟、龍門(mén)石窟和麥積山石窟，買(mǎi)畫(huà)冊(cè)或者旅游去一下，中國(guó)雕塑是非常了不起的，雕塑要非常的投入看一看。書(shū)法除了石骨文之外，要有幾個(gè)帖要知道，蘭亭序，顏真卿的行書(shū)還有韓石帖，再加上歐陽(yáng)詢(xún)的《九成宮醴泉銘》，了解幾種書(shū)法的基本情況，再稍微了解一下施陶的繪畫(huà)，如果大家對(duì)戲劇感興趣的話，我?guī)资�年前的�?zhuān)業(yè)，稍微讀一點(diǎn)關(guān)漢卿、王實(shí)甫他們的劇本，不讀也不不要緊，這個(gè)讀起來(lái)有點(diǎn)難，也有點(diǎn)深，看一些他們戲的演出就可以了。

這樣就構(gòu)成對(duì)中國(guó)文化基本的了解，這是起點(diǎn)，不僅僅你們，你們的孩子也要懂，不管他的興趣如何，這一點(diǎn)都要懂。大家就要問(wèn)，我們生活在現(xiàn)代，國(guó)外的呢?國(guó)外東西完全不知道嗎?國(guó)外的我有一個(gè)建議，大家先不要掉到他的哲學(xué)和理論當(dāng)中去，因?yàn)橐簧蟻?lái)如果看古希臘，古希臘哲學(xué)很發(fā)達(dá)，亞里士多德進(jìn)去就會(huì)很深入，對(duì)于一般人就很困難，要了解外國(guó)的文化，最簡(jiǎn)單的方式是從藝術(shù)品開(kāi)始，不是從它的書(shū)開(kāi)始。藝術(shù)品的開(kāi)始點(diǎn)除了極少數(shù)希臘雕塑之外，馬上就進(jìn)入文藝復(fù)興時(shí)代這幾個(gè)藝術(shù)家的作品，達(dá)芬奇、米開(kāi)朗奇羅、拉斐爾，如果下去就有倫勃朗和羅丹的雕塑，這幾個(gè)藝術(shù)所有的人都要知道，如果去意大利的話要看這些人的作品，如果不知道的話，就非常遺憾。知道一點(diǎn)音樂(lè)，貝多芬、巴哈、莫札特、肖邦，這些人的音樂(lè)要有所了解，不要太多。當(dāng)這些東西都了解以后，然后根據(jù)你的興趣去尋找你真正投入的東西。

閱讀與品質(zhì)生活

我有一個(gè)遺憾，就是和朋友們一起出去的時(shí)候，看到藝術(shù)文學(xué)的東西，朋友們往往比較漠然，或者我們講到了一些非常重要的作品、非常重要的一些作家，他們不知道。我認(rèn)為這個(gè)“不知道”會(huì)嚴(yán)重影響你的生活品質(zhì)，理由很簡(jiǎn)單，不是為了顯擺，而是我的生命和人類(lèi)歷史上最高貴的生命是有關(guān)的。

大家想起來(lái)，我們的身體會(huì)吃飯、睡覺(jué)，會(huì)用一些儀器，這個(gè)生命一點(diǎn)都不重要，重要的是這個(gè)生命積累了一些美麗和高貴的遺產(chǎn)，這個(gè)遺產(chǎn)居然被后面的生命能夠接受，這是人類(lèi)高貴之處，所以我所講的東西都要知道，我剛才花了比較多的時(shí)間講中國(guó)，因?yàn)橹形氖俏覀兊哪刚Z(yǔ)，所以我們對(duì)這些東西都要了解。

我剛才講了半天的清單一年時(shí)間全部都可以掌握，是不是成為專(zhuān)家是另外一回事，我不希望大家都成為專(zhuān)家，希望大家投入欣賞。文化程度中等的人一年時(shí)間就夠了，如果文化程度比較高，一年都不要，幾個(gè)月這些東西都可以把握。這個(gè)東西，可以受用終身。

我在中央電視臺(tái)講過(guò)，愛(ài)因斯坦是20世紀(jì)最偉大的物理學(xué)家，他年老的時(shí)候有記者問(wèn)他，愛(ài)因斯坦先生，你已經(jīng)很老，死亡對(duì)你意味著什么?愛(ài)因斯坦回答：死亡對(duì)我以為著我再也不能聽(tīng)到莫扎特。他講出來(lái)的并不是廣義相對(duì)論，狹義相對(duì)論，他講出來(lái)是一個(gè)藝術(shù)命題莫扎特。這就是一個(gè)人的程度。臺(tái)灣蔣介石去世的時(shí)候，宋美齡在他靈柩放的是唐詩(shī)三百首，老人家在另外一個(gè)世界里面看。這個(gè)很有意思。

我們?nèi)绻�要確定自己是誰(shuí)的話，文化藝術(shù)非常重要。大家一定很驚訝，你這個(gè)人寫(xiě)了那么多書(shū)，做了那么多事，為什么還身體那么好?那么開(kāi)心呢?和這些文學(xué)藝術(shù)直接有關(guān)，在任何時(shí)候想起詩(shī)，會(huì)想起中國(guó)唐代一幅畫(huà)，感覺(jué)完全不一樣，時(shí)間和空間緊緊連成一起，最后在大美和大善這個(gè)問(wèn)題上連接在一起，你覺(jué)得一個(gè)小小的生命，是這大美大善洪流當(dāng)中的組成部分，你覺(jué)得很幸福，覺(jué)得非常幸福，這個(gè)時(shí)候其他東西，你擔(dān)憂的事情，讓你非常難過(guò)的事情，讓你瘋狂的事情都會(huì)排除掉。一般的那些東西不重要，朋友的安慰不解決問(wèn)題，因?yàn)槟銢](méi)有主干，主干的東西就是最好的文學(xué)藝術(shù)，最好的那些詩(shī)，除了主干的東西，什么都可以排除掉。

你們年紀(jì)很輕，很值得我這樣的人羨慕，因?yàn)槟銈冇凶銐虻臅r(shí)間投入高貴的文化。不要在信息里浪費(fèi)時(shí)間，更多地讀一些被時(shí)間和空間證明它高貴和美的東西，讓它們和你的生命連在一起。請(qǐng)記住，只要你接觸的東西是高貴的，美麗的，你也一定很快高貴美麗，生命有一個(gè)秘密叫傳染性，非常重要的傳染性，每天和高貴美麗連在一起，你這個(gè)人非高貴和美麗不可，如果成天在做不好的事情，那么你接觸的人都是不好的，你這個(gè)人要高貴也很難。所以要為自己制造一個(gè)很好的氣場(chǎng)，這就是品質(zhì)生活一個(gè)非常重要的點(diǎn)，所以閱讀和品質(zhì)生活就連在一起了。

在閱讀中找到自己

我講了那么多必讀的書(shū)之后，一定要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，在閱讀過(guò)程當(dāng)中要找到自己。找到自己什么意思呢?一個(gè)歐洲的心理學(xué)家講，人有好多特殊的心理結(jié)構(gòu)，你的心理結(jié)構(gòu)和你的家人心理結(jié)構(gòu)是完全兩回事，心理結(jié)構(gòu)也是不能遺傳的，很奇怪。

舉一個(gè)例子，同樣是法國(guó)小說(shuō)，有的人特別喜歡雨果，有的人特別喜歡巴爾扎克，完全不一樣，可能你家人最親愛(ài)的朋友，正好和你喜歡不一樣，就表示你們兩個(gè)人感情很深，但是心理結(jié)構(gòu)不一樣，閱讀的心理結(jié)構(gòu)不一樣，一點(diǎn)不影響你的友情，不一樣才好，所以你在找書(shū)的時(shí)候，其實(shí)在尋找你的心理結(jié)構(gòu)。為什么會(huì)喜歡這本書(shū)，不喜歡那本書(shū)呢?為什么他和我喜歡不一樣，理由是你們的心理結(jié)構(gòu)不一樣。你們?cè)趯ふ彝瑯?gòu)關(guān)系，你在茫茫大海當(dāng)中要尋找你的一個(gè)風(fēng)帆，你在茫茫人海當(dāng)中尋找那個(gè)高貴的自己。

我大學(xué)的時(shí)候特別喜歡雨果，雨果每一本書(shū)我都讀過(guò)，這樣的話對(duì)我提高很大，我為什么會(huì)喜歡他?因?yàn)槲业男睦斫Y(jié)構(gòu)和雨果是靠近的，他已經(jīng)死了那么多年，他很偉大，我就順著這個(gè)心理結(jié)構(gòu)的繩索慢慢往上爬，慢慢靠近他，這樣的話我就被提升了，我不能去抓著一個(gè)不屬于自己的往上爬，有的書(shū)了解一下就可以了，要讓自己生命往上爬是不可能的，因?yàn)檫@個(gè)繩索不屬于我，這個(gè)屬于我的同桌或者屬于我的弟弟，在尋找過(guò)程當(dāng)中找到了自己。

希望大家記住：找書(shū)其實(shí)是找自己，找一個(gè)比今天的你更出色的自己。千萬(wàn)不要以為我已經(jīng)完成了，不，就在同樣心理結(jié)構(gòu)當(dāng)中，可以完成很燦爛的生命，只不過(guò)這個(gè)燦爛程度你沒(méi)找到，這太可惜了，就差一點(diǎn)點(diǎn)，你會(huì)非常精彩，差兩點(diǎn)就會(huì)更精彩，你為什么不去找它?所以凡是找到偉大作家當(dāng)中有幾個(gè)你很喜歡的話，千萬(wàn)不要放棄，你要認(rèn)真地抓住，認(rèn)真地閱讀。

我再舉幾個(gè)小例子，有一次到新疆去，有一個(gè)和我同歲的寫(xiě)散文的人叫周濤，他在機(jī)場(chǎng)等我，我其實(shí)一開(kāi)始不認(rèn)識(shí)他，他在機(jī)場(chǎng)等我的時(shí)候就說(shuō)，秋雨，我有一個(gè)感覺(jué)，你喜歡雨果。我馬上說(shuō)，《九三年》。我們兩個(gè)就抱在一起，從此成為最好的朋友。完全素昧平生的人，他從我文章當(dāng)中知道我喜歡雨果，而且我可以斷定他也喜歡《九三年》，抱在一起就成為很好的朋友。幾句話，只不過(guò)是一個(gè)法國(guó)的死了很久的老作家而已，就這么一講，我和周濤的生命結(jié)構(gòu)，心理結(jié)構(gòu)有靠近，在那里就找到了自己的一部分。

你們也都要尋找，你不要和人家爭(zhēng)論，同樣一個(gè)有名的畫(huà)家的畫(huà)我特別喜歡，這里面有你的生命結(jié)構(gòu)，有你的密碼，你順著這個(gè)密碼往上爬的話，你的生命會(huì)更偉大，更美麗。所以你找到一本非常好的書(shū)，當(dāng)你看不下去的時(shí)候，你可以不看，你看到喜歡的書(shū)，你成為誰(shuí)的粉絲，你不要害怕人家笑，你可以著迷下去。那個(gè)最好的書(shū)，大家都說(shuō)非常好的書(shū)，你看不下去，你不看，不是因?yàn)槟悴恍�，是�?qiáng)扭的瓜不甜，這個(gè)就像談戀愛(ài)一樣，兩個(gè)人都好，但是沒(méi)法過(guò)在一起，如果不喜歡這個(gè)大作家，硬看，不僅對(duì)不起自己，也對(duì)不起這個(gè)大作家，你讓一雙陌生的眼睛在掃描著他花了心思寫(xiě)的文字，是不是有點(diǎn)對(duì)不起他，所以在這種情況下，除了我剛才講的所必須的，在一年里面可以讀完的東西之外，其他文章絕大多數(shù)都要根據(jù)你自己的心理結(jié)構(gòu)來(lái)選擇。

你如果覺(jué)得完全不太看的下去的書(shū)，不要緊，放下不看，說(shuō)不定過(guò)了一陣，你喜歡也有可能，說(shuō)不定過(guò)了一陣不喜歡也有可能。我后來(lái)感覺(jué)隨著我的成長(zhǎng)，不太喜歡雨果了，不太喜歡的原因不知道，他曾經(jīng)讓我喜歡過(guò)我很感謝他，但是隨著我對(duì)中國(guó)文化的深入，隨著我自己年齡增長(zhǎng)，我就不喜歡他的異論，不喜歡他過(guò)于夸張的描述，我是擺脫他，更好找到了自己，我更喜歡其他的作家，這里面很難推薦。

所以我剛才講的那個(gè)書(shū)目，是我向所有的人推薦的，再接下來(lái)完全根據(jù)自己來(lái)，很難再推薦了，有的人特別喜歡這個(gè)，有的人特別喜歡那個(gè)，都可以，都沒(méi)有問(wèn)題的，完全是沒(méi)有問(wèn)題的，這個(gè)是因?yàn)槟愕男睦斫Y(jié)構(gòu)在那里，只要記住一句話，在過(guò)去出書(shū)很艱難的時(shí)代，這個(gè)人寫(xiě)的書(shū)能夠成名，能夠成為大家推薦讀物的話，他的生命和他的作品一定比我們更高，更偉大，所以你能夠喜歡，這樣你的生命就完成了一個(gè)飛躍，這一點(diǎn)非常重要。

我反復(fù)跟年輕人講這樣的意思，你要記住，有一個(gè)比你今天的生命更精彩的自己，有待于走過(guò)去。如果你不走過(guò)去，你就玷污了你的生命，玷污了你的名字，你本來(lái)應(yīng)該更精彩，那么怎么辦呢?怎么走過(guò)去呢?找書(shū)，可能五個(gè)法國(guó)作家再加三個(gè)美國(guó)作家，可能更靠近你，那你就加，加到最后你覺(jué)得有點(diǎn)超越他們了，那你就更精彩，不是寫(xiě)作水平，是心理建構(gòu)，所以閱讀是品質(zhì)生活非常重要的一點(diǎn)。

讀書(shū)不必多

講到這里，最后需要說(shuō)這個(gè)話了，你讀的最必要的書(shū)不多，后來(lái)的書(shū)是根據(jù)你的心理結(jié)構(gòu)選擇的，所以整體說(shuō)來(lái)，你讀的書(shū)不會(huì)太多。和大家講的不一樣，一個(gè)人其實(shí)閱讀量不用太多，在這一點(diǎn)上，我可能要和很多老師們講的話相反了，不盲目看很多書(shū)的人才是聰明人，才是優(yōu)秀的讀書(shū)人。整天讀書(shū)的人是不好的，我非常煩戲馬上要開(kāi)場(chǎng)了，他還假裝在看書(shū)，這個(gè)不行的，安安靜靜看舞臺(tái)上的東西多好了，到處都要裝著特別喜歡看書(shū)的樣子，這不好。

精彩的書(shū)和你的心連在一起，在特定的場(chǎng)合會(huì)背一些詩(shī)文，不背也可以，書(shū)就在你心目當(dāng)中，不要裝著非常非常愛(ài)書(shū)，裝出來(lái)的樣子，其實(shí)我反而覺(jué)得，你可能和書(shū)的緣分還淺了，你需要顯擺。

所以在讀書(shū)的問(wèn)題上就像人一樣，也要減肥，為文化做減法，是我這些年不斷在提倡的，只有減才有選擇，只有選擇才有你思考的可能。中國(guó)文化為什么現(xiàn)在越搞越龐大，越搞越使得很多文化人都覺(jué)得搞不清了?太胖了，要減肥，它身材沒(méi)了，中國(guó)文化顯示出身材，現(xiàn)在整體上不行了，就靠我們自己，讓我們的學(xué)問(wèn)有身材，讓我們的學(xué)問(wèn)有韻律，讓我們所讀的書(shū)不要生來(lái)就讀，開(kāi)卷有益，不對(duì)的，一定要根據(jù)自己生命程度和結(jié)構(gòu)程度來(lái)讀。讀到一定程度，我可以非常高興的說(shuō)，我喜歡的書(shū)已經(jīng)讀完了，我以后讀的比較少了，我可以多思考，我可以多寫(xiě)作了。

美國(guó)作家辛格講，一個(gè)人總有一段時(shí)間是想的寫(xiě)的比讀的更多。我當(dāng)時(shí)年輕讀這篇文章的時(shí)候覺(jué)得很奇怪，一個(gè)人不應(yīng)該一輩子讀書(shū)嗎?后來(lái)隨著我自己年紀(jì)大了以后才明白，只要你年輕的時(shí)候打了基礎(chǔ)，到后來(lái)你確實(shí)是看的更多，想的更多，看是看風(fēng)景，看是看社會(huì)，而不是看書(shū)了，書(shū)反而讀的不多了，身邊的一些消息，信息的來(lái)源不要騷擾我們的眼睛，我們的生命比這些信息更珍貴。

這一點(diǎn)我反復(fù)地要提醒年輕朋友，你們的生命比你們每天接到的信息要珍貴的多，你千萬(wàn)不要讓它玷污了你可愛(ài)的生命，不要讓它沖走了你的生命，不要讓它消耗了你的生命，你讓你的生命給人類(lèi)歷史所驗(yàn)證過(guò)那些大善大美更多的結(jié)合，那你的生活品質(zhì)就會(huì)大大的提高。所以要減少，到最后的東西，我覺(jué)得要減少，在減少過(guò)程當(dāng)中，強(qiáng)迫自己，不斷減少就要選擇，越選越遠(yuǎn)，越選越少，所以我相信一個(gè)非常聰明的一個(gè)閱讀者，到最后的時(shí)候，他讀的量是很少的。

我很欣賞錢(qián)鐘書(shū)先生和他的太太楊絳他們家里面不放書(shū)，只是借書(shū)看看，家里沒(méi)有太多的藏書(shū)，我相信讀到一定時(shí)候，不要以書(shū)作為展覽，不要以書(shū)作為自己的擺設(shè)，不要這么來(lái)，要認(rèn)認(rèn)真真把書(shū)記在自己的心底，化做自己的生命，這就需要有一些必要的儲(chǔ)備，儲(chǔ)備到最后，你表現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，你也不像個(gè)整天給人家談?wù)摃?shū)的話。

聲明：那些講人生、講愛(ài)情的美麗句子不是我的

我最后講一個(gè)小小苦惱，我雖然不上網(wǎng)，但是朋友告訴我，每隔五六天網(wǎng)上就有大量余秋雨散文段落出現(xiàn)。那些美麗句子，講人生，講愛(ài)情，肯定不是我寫(xiě)的，我很奇怪他們都要署我的名字。我上次碰到莫言，莫言說(shuō)冒用他的名字也很多。

我們要通過(guò)閱讀來(lái)挽救自己，讓閱讀變成比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊患�事情，不要在假閱讀和爛閱讀當(dāng)中浪費(fèi)生命，我們要找到最好的書(shū)目，每個(gè)人都要讀，在這個(gè)書(shū)目之外更需要發(fā)揮自己的愛(ài)好來(lái)尋找，找到我們生命通向偉大的纜繩。

記住和你有關(guān)的纜繩沒(méi)有幾條，不要以為每一本好書(shū)都是你生命的纜繩，不是，你生命的纜繩需要在圖書(shū)館的書(shū)庫(kù)里面認(rèn)真地尋找，尋找尋找，你總會(huì)抓住一條兩條，慢慢往上爬就有可能走向偉大。

同時(shí)記住，閱讀很重要，但閱讀的結(jié)果不是整天地展示，整天地顯現(xiàn)，如果這樣，就不是一個(gè)真正的好的讀書(shū)人。這也不是好的品質(zhì)。

　　作者：余秋雨

　　來(lái)源：南國(guó)書(shū)香節(jié)組委會(huì)