《讀者》的“卷首語(yǔ)”始于 1985 年第1 期。本刊的老讀者可能記得，那一年的“卷首語(yǔ)”基本上是主編寫(xiě)的“本期導(dǎo)讀”。1986 年，編輯部發(fā)現(xiàn)，讀者對(duì)“卷首語(yǔ)”的希求已在導(dǎo)讀之上。于是決定，將“卷首語(yǔ)”的版面讓給名家和名篇。從此，《讀者》的“卷首語(yǔ)”逐步演化為一個(gè)知名的欄目。在編輯看來(lái)，每期的“卷首語(yǔ)”應(yīng)是鉆石之于珠寶；在讀者看來(lái)，“卷首語(yǔ)”則是精華之于精品。

　　10 年下來(lái)，100 多期的“卷首語(yǔ)”足可以收集起來(lái)，付梓出版了，大家都很激動(dòng)。
 

　　隨著“卷首語(yǔ)”在中國(guó)期刊中推開(kāi)，眾多期刊都訂制了自己的“卷首語(yǔ)”，風(fēng)格突出，異彩紛呈。此種勢(shì)頭還在發(fā)揚(yáng)光大。為不使遺珠，《卷首語(yǔ)》也收錄了兄弟報(bào)刊的一些精彩篇目。在此，謹(jǐn)向諸位編輯們深致謝意。
 

　　《卷首語(yǔ)》實(shí)際上是短文精品集。有些篇目雖是原大的片斷，但仍然不失完美地表述著一個(gè)發(fā)人深思的故事，一條閃閃發(fā)光的哲理，一星劃過(guò)夜空的亮跡。這些短文，含蓄凝煉、肅灑自然，你可誦之，你可歌之，你可思之，你可嘆之。旅途攜帶，或置之案頭，隨時(shí)覽閱一頁(yè)，既有神韻與靈性的感悟，又有芬芳與飄逸的魅力，相信會(huì)帶給你無(wú)盡的樂(lè)趣——高雅的樂(lè)趣。這便是編輯的初衷。
 

《讀者》編輯部

 

還生命以過(guò)程

●余秋雨

不能設(shè)想，古羅馬的角斗場(chǎng)需要重建，龐貝古城需要重建，柬埔寨的吳哥窟需要重建，瑪雅文化遺址需要重建。這就像不能設(shè)想，遠(yuǎn)年的古銅器需要拋光，出土的斷戟需要鍍鎳，宋版圖書(shū)需要上塑、馬王堆的漢代老太需要植皮豐胸、重施濃妝。只要?dú)v史不阻斷，時(shí)間不倒退，一切都會(huì)衰老。老就老了吧，安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒(méi)有皺紋的祖母是可怕的，沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的；沒(méi)有廢墟的人生太累了，沒(méi)有廢墟的大地太擠了，掩蓋廢墟的舉動(dòng)太偽詐了。

還歷史以真實(shí)，還生命以過(guò)程。

——這就是人類(lèi)的大明智。當(dāng)然，并非所有的廢墟都值得留存，否則地球?qū)��?huì)傷痕斑斑。廢墟是古代派住現(xiàn)代的使節(jié)，經(jīng)過(guò)歷史的挑剔和篩選。廢墟是祖輩曾經(jīng)發(fā)動(dòng)過(guò)的壯舉，會(huì)聚著當(dāng)時(shí)的力量和精粹。廢墟是一個(gè)磁場(chǎng)，一極古代，一極現(xiàn)代，心靈的羅盤(pán)在這里感應(yīng)強(qiáng)烈。失去了磁力就失去了廢墟的生命，它很快就會(huì)被人們淘汰。

（摘自春風(fēng)文藝出版社《文明的碎片》）

 

有所敬畏

●周?chē)?guó)平

在這個(gè)世界上，有的人信神，有的人不信，由此而區(qū)分為有神論者和無(wú)神論者、宗教徒和俗人。不過(guò)，這個(gè)區(qū)分并非很重要。還有一個(gè)比這重要得多的區(qū)分，便是有的人相信神圣，有的人不相信，人由此而分出了高尚和卑鄙。

一個(gè)人可以不信神，但不可以不相信神圣。是否相信上帝、佛、真主或別的什么主宰宇宙的神秘力量，往往取決于個(gè)人所隸屬的民族傳統(tǒng)、文化背景和個(gè)人的特殊經(jīng)歷，甚至取決于個(gè)人的某種神秘體驗(yàn)，這是勉強(qiáng)不得的。一個(gè)沒(méi)有這些宗教信仰的人，仍然可能是一個(gè)善良的人。然而，倘若不相信人世間有任何神圣價(jià)值，百無(wú)禁忌，為所欲為，這樣的人就與禽獸無(wú)異了。

相信神圣的人有所敬畏。在他的心目中，總有一些東西屬于做人的根本，是褻瀆不得的。他并不是害怕受到懲罰，而是不肯喪失基本的人格。不論他對(duì)人生怎樣充滿著欲求，他始終明白，一旦人格掃地，他在自己面前竟也失去了做人的自信和尊嚴(yán)，那么，一切欲求的滿足都不能挽救他的人生的徹底失敗。

相反，那種不知敬畏的人是從不在人格上反省自己的。如果說(shuō)“知恥近乎勇”，那么，這種人因?yàn)椴恢獝u便顯出一種卑怯的放肆。只要不受懲罰，他敢于踐踏任何美好的東西，包括愛(ài)情、友誼、榮譽(yù)，而且內(nèi)心沒(méi)有絲毫不安。這樣的人盡管有再多的艷遇，也沒(méi)有能力真正愛(ài)一回；結(jié)交再多的哥們，也體味不了友誼的純正；獲取再多的名聲，也不知什么是光榮。不相信神圣的人，必被世上一切神圣的事物所拋棄。

（摘自《追求》）

 

上帝只掌握一半

●羅秋菊

自從你生下來(lái)的那一剎那起，你就注定要回去。這中間的曲折磨難、順暢歡樂(lè)便是你的命運(yùn)。命運(yùn)總是與你一同存在，時(shí)時(shí)刻刻。不要敬畏它的神秘，雖然有時(shí)它深不可測(cè)；不要懼怕它的無(wú)常，雖然有時(shí)它來(lái)去無(wú)蹤。

不要因?yàn)槊�運(yùn)的怪誕而俯首聽(tīng)命于它，任憑它的擺布。等你年老的時(shí)候，回首往事，就會(huì)發(fā)覺(jué)，命運(yùn)有一半在你手里，只有另一半才在上帝的手里。你一生的全部就在于：運(yùn)用你手里所擁有的去獲取上帝所掌握的。

你的努力越超常，你手里掌握的那一半就越龐大，你獲得的就越豐碩。在你徹底絕望的時(shí)候，別忘了自己擁有一半的命運(yùn)；在你得意忘形的時(shí)候，別忘了上帝手里還有一半的命運(yùn)。你一生的努力就是：用你自己的一半去獲取上帝手中的一半。這就是命運(yùn)的一生；這就是一生的命運(yùn)。

（摘自《涉世之初》創(chuàng)刊號(hào)）

 

心靈的輕松

●劉湛秋

生命是一個(gè)人自己的不可轉(zhuǎn)讓的專(zhuān)利。

生命的過(guò)程，就是時(shí)間消費(fèi)的過(guò)程。在時(shí)間面前，最偉大的人也無(wú)逆轉(zhuǎn)之力；我們無(wú)法買(mǎi)進(jìn)，也無(wú)法售出；我們只有選擇、利用。

因此，珍惜生命，就是珍惜時(shí)間，就是最佳地運(yùn)用時(shí)間。由于我這種意識(shí)的強(qiáng)烈萌生，我越來(lái)越吝嗇地消費(fèi)我自己。

我試圖選擇一種輕松的生活方式，因此我提倡并創(chuàng)作輕詩(shī)歌。我所說(shuō)的輕并非純粹的游戲人生和享樂(lè)，而是追求心靈的輕松和自由，過(guò)自我寬松的日子。而這種感覺(jué)會(huì)導(dǎo)致行為的選擇更富有人性和瀟灑。一個(gè)人自己活得很累，會(huì)使你周?chē)�的人和社�?huì)也感到很累。如果說(shuō)，我能有益于他人和群體，就是因?yàn)槲夷茚尫懦鲞@種輕松的氣息，使別人和我有緣相聚（無(wú)論多么短暫）都能感到快樂(lè)。

只有輕松才能使人不虛此生，才能使整個(gè)世界變得和諧。以惡是治不了惡的。

對(duì)于我們這群黃土地的子孫來(lái)說(shuō)，古老的文明、漫長(zhǎng)的歷史已使我們背負(fù)夠重的了，復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)和人際關(guān)系使我們體驗(yàn)夠累的了。

我愿意以輕對(duì)重，以輕對(duì)累。對(duì)我自己，無(wú)論處于佳境還是不幸，我都能尋找到自我輕松，既不受名利之累，也不為劣境所苦。對(duì)周?chē)�群體，當(dāng)我出現(xiàn)在他們面前，能帶給他們所需要的輕松，從而增添或緩解他們生活中的喜悅和痛楚。

當(dāng)然，這也是我在非常窄小天地里的一個(gè)愿望，為社會(huì)、世俗所囿的我，深知——追求一種輕松的生活方式，在某些時(shí)候和某些方面，也許會(huì)付出沉重的代價(jià)。

（摘自《南方周末》）

 

想念

●徐智慧

常常會(huì)無(wú)端地想念一些人。

想起一些人時(shí)，總感覺(jué)自己的生命是切成一段段的，每一段都和一些人聯(lián)在一起。沒(méi)有這些人，生命似乎也就蒼白貧乏，沒(méi)有著落。但也不單是朋友，一些不是朋友而不得不與他們發(fā)生聯(lián)系的人，甚至一些憎恨的人，也常常要想起他們，所以，生命便可以分解成這樣：一些被你所愛(ài)的人分去了；一些被你恨的人分去了；一些被你無(wú)所謂愛(ài)或恨的人分去了。你的生命被這三種人分解去了。你在漫長(zhǎng)的歲月里想念他們，因此你覺(jué)得自己的生命實(shí)在而豐足。

幽幽的想念不為人知，帶著往昔的感情色彩，或愛(ài)或恨或濃或淡或長(zhǎng)或短。當(dāng)你想念著一個(gè)人時(shí)，便覺(jué)得在極深極深的心底，有一些莫名的顫動(dòng)，若隱若現(xiàn)，欲升還沉，你想緊緊地抓住他們，但他們稍縱即逝。

當(dāng)你想念滑過(guò)你生命的那些人時(shí)，所有的愛(ài)憎都蒙上一層淡淡的暈光。透過(guò)暈光，你再看他們，愛(ài)和憎都化做一種體驗(yàn)生命的深廣的欣慰了。

（摘自《現(xiàn)代人報(bào)》）

 

無(wú)需太多

●陳桂芳

那天偶過(guò)花店，他察覺(jué)到我對(duì)黃玫瑰的喜愛(ài)，第二天便送了一束給我。

可不知怎的，我老想著花店櫥窗里的那一朵，總覺(jué)得這一束不如那一朵清麗可人。

有一天，我俏皮地問(wèn)他：“你真的愛(ài)我嗎？”其實(shí)，只要他講一個(gè)“愛(ài)” 字，我就滿足了，可他不僅說(shuō)“愛(ài)”，且滔滔不絕地說(shuō)了許多愛(ài)的理由，聽(tīng)著、聽(tīng)著，我心不在焉了......

無(wú)需要太多！人，有時(shí)真的并不是非要得到或聽(tīng)到許多的。一朵花，一片綠葉，一個(gè)會(huì)心的微笑，一縷柔情，一點(diǎn)真心，一句關(guān)切的問(wèn)候，一聲同情的惋惜，便可使我們?nèi)缙废丬�、似飲甘醇了�?/span>

只要在我心身透支時(shí)，有一雙溫暖的手向我伸出，我便能借助這一臂之力走出困境；

只要在我苦惱時(shí)，有一位善解人意的朋友在我身邊，我就能吐出所有心事求得心靈上的舒展；

只要在我憂郁時(shí)，天邊有一抹淡淡的斜陽(yáng)，便能照亮我那雙迷茫的眼睛。只要?? 不必希求太多——向朋友、向愛(ài)情，尤其是向生活。是否記得？我們?cè)��?jīng)多么專(zhuān)注地設(shè)計(jì)美妙的未來(lái)，我們是如何細(xì)致地描繪多彩的前途，然而，盡管我們是那樣固執(zhí)、那樣虔誠(chéng)、那樣堅(jiān)韌地等待，可生活卻以我們?nèi)�然沒(méi)有料到的另一種面目呈現(xiàn)于面前。

無(wú)需癡想太多！只要我們每一刻都在認(rèn)真地做人，認(rèn)真地生活。

（摘自《女士》）

 

幸福的柴門(mén)

●棲

云假如通往幸福的門(mén)是一扇金碧輝煌的大門(mén)，我們沒(méi)有理由停下腳步；但假如通往幸福的門(mén)是一扇樸素的簡(jiǎn)陋的甚至是寒酸的柴門(mén)，該當(dāng)如何？我們千里迢迢而來(lái)，帶著對(duì)幸福的憧憬、熱望和孜孜不倦的追求，帶著汗水、傷痕和一路的風(fēng)塵，滄桑還沒(méi)有洗卻，眼淚還沒(méi)有揩干，沾滿泥濘的雙足拾級(jí)而上，凝望著絕非夢(mèng)想中的幸福的柴門(mén)，滾燙的心會(huì)陡然間冷卻嗎？失望會(huì)籠罩全身嗎？

我決不會(huì)收回叩門(mén)的手。歲月更迭，悲歡交織，命運(yùn)的跌打，令我早已深深懂得什么是生命中最最值得珍惜的寶貝。只要幸福住在里面，簡(jiǎn)陋的柴門(mén)又如何，樸素的茅屋又如何！幸福的笑容從沒(méi)因身份的尊卑貴賤失去它明媚的光芒。我跨越山川大漠，摸爬滾打?qū)で蟮氖切腋１旧�，而不是幸福座前的金樽、手中的寶杖。幸福比金子還珍貴，這是生活教會(huì)我的真理。

（摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》）

 

平靜

●[美] 戴爾·卡耐基 ○效軒譯

我相信，我們內(nèi)心的平靜和我們?cè)谏�活中所獲得的快樂(lè)，并不在于我們身處何方，也不在于我們擁有什么，更不在于我們是怎樣的一個(gè)人，而只在于我們的心靈所達(dá)到的境界。在這里，外界的因素與此并無(wú)多大的關(guān)系。

大約 300 年前，當(dāng)彌爾頓雙目失明后，他就發(fā)現(xiàn)了這一真理：“思想運(yùn)用以及思想本身，能將地獄變?yōu)樘焯�，抑或�(qū)⑻焯米優(yōu)榈鬲z。”

以拿破侖和海倫?凱勒的生平為例，就可以證明彌爾頓的話是何等的正確：拿破侖擁有了一般人夢(mèng)寐以求的一切——榮耀、權(quán)力、財(cái)富等等，然而他卻對(duì)圣海琳娜說(shuō)：“在我的一生中，從來(lái)沒(méi)有過(guò)快樂(lè)的日子。”而海倫·凱勒是個(gè)又盲又聾又啞的殘疾人，可她卻說(shuō)：“生活是多么美好啊！”

我活了 50 多歲，如果問(wèn)我在生活中學(xué)到了什么的話，那么，我的回答就是：“除了你自己，沒(méi)有任何人和任何事物可以給你帶來(lái)平靜。”

（摘自《上海澤報(bào)》）

 

幸福三要素

●余也魯譯

幸福的生活有三個(gè)不可缺的因素：一是有希望。二是有事做。三是能愛(ài)人。

有希望。

亞歷山大大帝有一次大送禮物，表示他的慷慨。他給了甲一大筆錢(qián)，給了乙一個(gè)省份，給了丙一個(gè)高官。他的朋友聽(tīng)到這件事后，對(duì)他說(shuō)：“你要是一直這樣做下去，你自己會(huì)一貧如洗。”亞歷山大回答說(shuō)：“我哪會(huì)一貧如洗，我為我自己留下的是一份最偉大的禮物。我所留下的是我的希望。”一個(gè)人要是只生活在回憶中，卻失去了希望，他的生命已經(jīng)開(kāi)始終結(jié)�；貞洸荒芄奈栉覀冇辛Φ纳�活下去，回憶只能讓我們逃避，好像囚犯逃出監(jiān)獄。

有事做。

一個(gè)英國(guó)老婦人，在她重病自知時(shí)日無(wú)多的時(shí)候，寫(xiě)下了如下的詩(shī)句：現(xiàn)在別憐憫我，永遠(yuǎn)也不要憐憫我，我將不再工作，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不再工作。很多人都有過(guò)失業(yè)或者沒(méi)事做的時(shí)候，就會(huì)覺(jué)得日子過(guò)得很慢，生活十分空虛。有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)的人都會(huì)知道，有工作不是不幸，而是一種幸福。

能愛(ài)人。

詩(shī)人白朗寧曾寫(xiě)道：“他望了她一眼，她對(duì)他回眸一笑，生命突然蘇醒。”生命中有了愛(ài)，我們就會(huì)變得煥發(fā)、謙卑、有生氣，新的希望油然而生，仿佛有千百件事等著我們?nèi)ネ瓿�。有了�?ài)，生命就有了春天，世界也變得萬(wàn)紫千紅。

最完美的禱告，應(yīng)該是：“主啊，求你幫助我有力量去幫助別人。”

（摘自《花香滿徑》）

 

生命與美麗

●雪子

真正美麗的生命執(zhí)著地追求著真善，它不會(huì)趨炎附勢(shì)地扭曲自己的形象，涂改自己靈動(dòng)的線條，更不會(huì)讓自己美麗的底色染上塵污。除非用烈火將其燃為灰燼，使之化為塵埃，否則，美麗的生命就像一條清澈的小溪，永遠(yuǎn)百折不回、樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)地奔向大海，直到最后一滴。

有時(shí)，它也許會(huì)被冷酷地阻斷；有時(shí)，它也許會(huì)被無(wú)情地?cái)R淺；更甚至，它還未及瞥一眼那夜幕下美麗燦爛的星海蒼穹，未及靜靜地諦聽(tīng)一聲那宇宙深處的清純之音，它就已被意想不到的庸俗與險(xiǎn)惡一下子毀得千瘡百孔，奄奄一息......

生命之所以美麗，正在于它有血有肉的過(guò)程中，始終高揚(yáng)著一個(gè)美麗的主題：美麗之所以永恒，正在于生命的底蘊(yùn)中，始終流動(dòng)著人類(lèi)對(duì)世界最純粹的良知與渴望。

于是，美麗因生命而存在，生命因美麗而永恒。這是一個(gè)連上帝也祈求的統(tǒng)一。

（摘自《美與時(shí)代》）

 

過(guò)法門(mén)

●欣兒

生活本身是一個(gè)大的誘惑。許多的欲望、期望和理想，往往像一扇扇金碧輝煌的大門(mén)，誰(shuí)都渴望一步就跨進(jìn)去。抬腿之間，就造化了一個(gè)漫長(zhǎng)的人生。就想：誰(shuí)能引渡我們進(jìn)入？

卡夫卡來(lái)了。他給我們講述了一個(gè)故事。從前在法的門(mén)前站著一個(gè)門(mén)衛(wèi)，一個(gè)男人來(lái)到法的門(mén)前，他要求進(jìn)去。但門(mén)衛(wèi)說(shuō)：“現(xiàn)在不能讓你進(jìn)去。”他就問(wèn)，那么以后可不可以進(jìn)呢？門(mén)衛(wèi)說(shuō)，以后是可能的，但現(xiàn)在不行。通往法的大門(mén)其實(shí)一直大開(kāi)著，這個(gè)男人便彎下腰，以便通過(guò)大門(mén)看一看法的內(nèi)部。門(mén)衛(wèi)見(jiàn)了笑道：“你既然那么想進(jìn)去，何不試試看，不顧我的禁令，住里走好了。不過(guò)，我可是有力量的，但我也不過(guò)是最下級(jí)的門(mén)衛(wèi)，一層一層門(mén)廳都站著門(mén)衛(wèi)，而且一個(gè)比一個(gè)威武。”這么多難關(guān)他可沒(méi)料到，他決心等待下去，直到獲準(zhǔn)進(jìn)去為止。這個(gè)男人日復(fù)一日、年復(fù)一年地等在法門(mén)外。他做了許多設(shè)法進(jìn)去的嘗試，一次一次的請(qǐng)求都把他自己弄疲倦了，可門(mén)衛(wèi)還是說(shuō)不能進(jìn)去。他為這攻出門(mén)曾經(jīng)帶了好多東西，如今他把什么都拿來(lái)花了，貴重的東西當(dāng)然用以賄賂那位門(mén)衛(wèi)。門(mén)衛(wèi)一件件收下，但同時(shí)又說(shuō)：“我收這一切，只是為了使你不致以為耽誤了什么。”在等待的日子里，這個(gè)男人忘記了還有其余的門(mén)衛(wèi)，他只認(rèn)為這一個(gè)是他進(jìn)法門(mén)的唯一障礙。于是他咒罵這一倒霉的偶然性。漸漸的，他等老了，視力也不行了，身體不能再站起來(lái)了。最后他示意門(mén)衛(wèi)過(guò)來(lái)聽(tīng)他說(shuō)話。門(mén)衛(wèi)俯下身，他說(shuō)：“所有的人都在追求法，但為什么這么多年來(lái)除我之外沒(méi)有一個(gè)人到這里來(lái)要求進(jìn)法的大門(mén)呢？”門(mén)衛(wèi)知道當(dāng)他快走至生命的終點(diǎn)時(shí)才開(kāi)始注意到這一點(diǎn)。門(mén)衛(wèi)大聲說(shuō)：“這里不可能再有人獲準(zhǔn)進(jìn)去了，因?yàn)檫@個(gè)門(mén)僅僅是為你而開(kāi)的。我現(xiàn)在只好把它關(guān)上了。”可憐的人，他本來(lái)是可以走進(jìn)他想進(jìn)去的法門(mén)的，只是因?yàn)槿狈τ職猓�又不善用智慧，并且心懷僥幸。他死在法門(mén)之外了。

對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，大到事業(yè)、愛(ài)情，小到一次約會(huì)、一個(gè)黃昏，種種都可能是面臨的一道法門(mén)。當(dāng)我們站在門(mén)檻前的時(shí)候，心中大約早已有了一些領(lǐng)悟。每一個(gè)人都會(huì)有一道屬于自己的法門(mén)，有多少道門(mén)衛(wèi)并不重要，重要的是你自己的力量、智慧和執(zhí)著。生活的前景就在你闖開(kāi)第一道門(mén)衛(wèi)的防守時(shí)洞開(kāi)，進(jìn)去了，酸甜苦辣都是自己的生命旅程。

我們還會(huì)期冀誰(shuí)的引渡嗎？

（摘自《青年心理咨詢》）

 

向往

●楊子敏

我向往。

向往什么？我時(shí)常這樣自問(wèn)，有時(shí)問(wèn)得自己也張口結(jié)舌。人間的歡樂(lè)和病痛在大地蒸騰，在心的天空凝聚成云，或飄灑甘霖，或傾瀉雪暴。這甘甜和苦辛的水，被心靈之根吮吸，便生出一種欲望，和樹(shù)木的根一樣，伸展著枝干，伸出地面，伸向天空，去窺探一個(gè)泥土里不曾有過(guò)的世界，去追尋綠葉，追尋繁花，追尋蘊(yùn)寓著未來(lái)的秘密的果實(shí)。

這是向往的品性嗎？——是。向往與生命同在。向往是生命的一種存在形式。我已屢屢嘗受向往的甘辛，一任瓣瓣心花伴隨向往的時(shí)序更迭，萌發(fā)——飄落，飄落——萌發(fā)。于是，我繼續(xù)向往。

我知道，生命若沒(méi)有向往，那是沒(méi)有生命過(guò)的生命，等于死胎，早衰，或者枯萎，不管是樹(shù)，還是人。

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》）

 

別傷害自己

●林潤(rùn)瀚

只要我們投入生活，難免會(huì)遇到來(lái)自外界的一些傷害，經(jīng)歷多了，自然有了提防。可是，我們卻往往沒(méi)有意識(shí)到，有一種傷害并不是來(lái)自外部，而是我們自己造成的：為了一個(gè)小小的職位，一份微薄的獎(jiǎng)金，甚至是為了一些他人的閑言碎語(yǔ)，我們發(fā)愁、發(fā)怒，認(rèn)真計(jì)較，糾纏其中。一旦久了，我們的心靈被折磨得千瘡百孔，對(duì)人世、對(duì)生活失去了愛(ài)心。

假如我們能不被那么一點(diǎn)點(diǎn)的功利所左右，我們就會(huì)顯得坦然多了，能平靜地面對(duì)各種的榮辱得失和恩恩怨怨，使我們永久地持有對(duì)生活的美好認(rèn)識(shí)與執(zhí)著追求。這是一種修養(yǎng)，是對(duì)自己的人格與性情的冶煉，也從而使自己的心胸趨向博大，視野變得深遠(yuǎn)。那么，我們?cè)谌松�旅途上，即使是遇到了凄風(fēng)苦雨的日子，碰到困苦與挫折，我們也都能坦然地走過(guò)。

正因?yàn)槟切�榮辱得失和各種窘境都傷害不了我們，這就使我們減少了很多的無(wú)奈與憂愁，會(huì)生活得更為快樂(lè)；少了許多的陰影，而多了一些絢爛的色彩。所以，不傷害自己，也是對(duì)自己的愛(ài)護(hù)，是對(duì)自己生命的珍惜。

不要傷害自己，也意味著我們需要自愿放棄一些微小的、眼前的利益，使我們不被這些東西網(wǎng)羅住，折騰得傷痕累累，也妨礙了自己的步履。這無(wú)疑是一種積極意義上的超脫，從而使自己擁有平和的心境，從從容容、踏踏實(shí)實(shí)地走那屬于自己的道路，做自己該做的大事，進(jìn)而走向成功，獲得更多更有價(jià)值的東西。不妨說(shuō)，不傷害自己，是使自己有所成就的聰明的活法。真的，在艱難的人生旅途上行走時(shí)，我們不妨?xí)r常自我叮囑一聲：別傷害自己。

（摘自《知音·海外版》）

 

答應(yīng)自己

●克里斯欽·拉爾森 ○呂瑞洲譯

答應(yīng)自己——將如此堅(jiān)強(qiáng)，任何東西也無(wú)法擾亂內(nèi)心的靜謐；和所見(jiàn)的每一個(gè)人談?wù)摰亩际顷P(guān)于健康、幸福和舒暢；讓你所有的朋友都感到他們各有所長(zhǎng)；任何事物皆能窺見(jiàn)其光明之面，使你的樂(lè)觀信條處處應(yīng)驗(yàn)；只想最令人快感的事情，僅盼最讓人欣然的結(jié)局；對(duì)別人的成功，像對(duì)自己的成功報(bào)以一樣的歡呼；忘卻已住的過(guò)失，義無(wú)反顧地去爭(zhēng)取未來(lái)更大的建樹(shù)；將永遠(yuǎn)面帶一種愉悅的容儀，向所遇的每一生靈送上一個(gè)可心的笑意；將如此忙于完善自己，而無(wú)暇對(duì)他人吹毛求疵；將過(guò)于豁達(dá)，不會(huì)憂慮；將過(guò)于高貴，不屑動(dòng)氣；將過(guò)于硬朗，不知畏懼；將過(guò)于快活，不容心生芥蒂。

 

生命的原汁

●高偉杰

誰(shuí)的眼前都放著一杯水。

那是真正源自洌洌山泉的水，含著山的赤誠(chéng)，流著泉的激情，映著天的純凈。

那水，是我們生命的原汁。好多時(shí)候，我們?yōu)橹�各種各樣的渴望和五花八門(mén)的需求，在自己這杯原汁中摻入了形形色色混混沌沌的雜質(zhì)，讓自己合乎別人的口味。好多時(shí)候，甚至在我們沒(méi)有渴望、毫無(wú)知覺(jué)的時(shí)候，一雙雙神圣而滿載善意的手顫微微地端起了我們，審視、咂嘴、搖頭、啜飲，終于他們從敞開(kāi)的胸襟里抓出一些什么放進(jìn)我們的杯子。然后癡情地關(guān)注。然后默默地咂品、放下。然后嘆著氣走開(kāi)�；蛘�，微笑著離去。

而麻木的我們卻把前者美其名曰：適應(yīng)。而虔誠(chéng)的我們卻把后者譽(yù)之名曰：塑造。生命，原本純凈而真實(shí)的生命，不得不在這人為的適應(yīng)與塑造中異化、扭曲了。此刻，當(dāng)我們卸去濃重的偽裝，于清風(fēng)朗月下用自然的大鏡觀照自己的時(shí)候，心中便只有一個(gè)滋味：苦。一個(gè)偽裝的生命究竟能存幾時(shí)？一個(gè)孤苦的生命究竟能走多遠(yuǎn)？

我是活脫脫地來(lái)的，沒(méi)有一絲羞怯。喜歡藍(lán)天白云麗日和風(fēng)，就常常讓麗日和風(fēng)沐浴青春，就常常讓藍(lán)天白云拂拭心靈；憎惡陰霾迷霧淫雨狂飚，就時(shí)時(shí)把陰霾迷霧撕爛了擲在腦后，就時(shí)時(shí)把淫雨狂飚捏碎了丟在腳下。喜歡就是喜歡，憎惡就說(shuō)憎惡，對(duì)了錯(cuò)了都是我自己的真實(shí)選擇！疲憊了，就流一回傷心的淚，就唱一支悲哀的歇，別再乎別人說(shuō)你軟弱；高興了，就跳一段強(qiáng)勁的舞，就發(fā)一陣少年的狂，別在乎別人說(shuō)你不成熟——我就是一個(gè)平常人，擁有一顆平常心。

只有在這時(shí)，世界才恢復(fù)本來(lái)的面目，人類(lèi)才蘇醒了沉醉的記憶，生命才煥發(fā)出葳蕤的生機(jī)！

啜飲自己生命的原汁吧！讓我、你和他。

（摘自《新聞出版報(bào)》）

 

朋友

●沈葦

朋友意味著你伸出手去可以握到另一只溫暖的手，在你無(wú)所傍依時(shí)感受到愛(ài)的光芒的包圍，在焦慮和孤寂時(shí)得到靈魂的安妥和告慰。朋友是兄弟、姐妹、伴侶、知音，理想的夫妻關(guān)系也正應(yīng)如此（親密，又保護(hù)著對(duì)方孤獨(dú)）�？磥�(lái)，夏娃和亞當(dāng)是人類(lèi)最早的朋友的原型，上帝正是按照這個(gè)榜樣來(lái)啟示人間、設(shè)計(jì)人類(lèi)未來(lái)的。所謂骨中之骨肉中之肉不僅僅針對(duì)男女關(guān)系而言，理想的朋友正是用同一種血肉、同一種材料、同一種元素做成的：伯牙在鐘子期死后碎琴斷弦永絕琴緣，提奧在梵高自殺的數(shù)月就病故了，海子殉難后不久駱一禾也緊隨而去??朋友是心心相連靈魂相通的那種人。漢字中的“朋”頗有意味，我們可以理解成兩個(gè)月亮坐在天空，相互關(guān)懷，相互照亮，缺一不可，那源源不斷的光芒是連接彼此的紐帶和橋梁！人間的長(zhǎng)旅充滿了多少凄冷、孤苦，沒(méi)有朋友的人是生活在黑暗中的人，沒(méi)有朋友的人是真正的孤兒。

（摘自《伴侶》）

 

從容日子

●吳新宇

有一只鳥(niǎo)，從空中飛過(guò)。須臾，又返回來(lái)。但已不是前面的那只鳥(niǎo)了。

這，就是日子。

日子是那只一去不復(fù)返的鳥(niǎo)，日子也是那一只只相似的小鳥(niǎo)。惟其一去不返，才讓人珍惜。惟其相似，才產(chǎn)生悠閑。朱自清寫(xiě)一篇《匆勿》，把日子描繪成一個(gè)小頑童，我總想，日子哪里會(huì)那么匆匆呢？日子是結(jié)在園圃中的花苞，似開(kāi)未開(kāi)。日子是凝在果實(shí)上的露珠，將滑不滑。日子是在云層間穿梭的太陽(yáng)，欲休未休。日子不急。它不會(huì)受到驚嚇，也不怕騷擾。它有天地的外表，圣賢的內(nèi)心。它不會(huì)因?yàn)槟闩芩�也跑，你停它也停，你飛它也飛。它是永恒的流動(dòng)。不管爬攀峻嶺，抑或飛越險(xiǎn)澗，它都呈同一種姿態(tài)，瀟灑而寧?kù)o。倏忽之間，即讓世界盛衰榮辱，俱成過(guò)眼云煙。日子最小，又最大；最淺，又最深；最輕，又最重；最浩浩蕩蕩，又最不動(dòng)聲色。日子是一支隊(duì)伍，是一支螞蟻運(yùn)食的隊(duì)伍，一隊(duì)送葬的人群，一排晝夜巡行的輕騎兵。某日，某超級(jí)富豪為趕著一筆大生意，鉆迸他的超豪華轎車(chē)，風(fēng)弛電掣般開(kāi)向目的地。可在交叉路口，疾馳的轎車(chē)被一輛笨重、緩慢的卡車(chē)掀翻了。富豪躺在血泊中，咧出一口金牙。日子就借著這張金燦燦的嘴發(fā)布諭示：人生沒(méi)有目的地。

人生只是一個(gè)過(guò)程。大家都從容點(diǎn)不好么？

（摘自《知音·海外版》）

 

贈(zèng)人一片云

●王書(shū)春

世間人情多講究贈(zèng)人以物，而物盡必然情非。我贈(zèng)人以云，君行千里，抬頭便見(jiàn)白云，還怕斷了友情不成？人間冷暖是人最在乎的，人與人的交往也往往就在這“冷暖”二字上。

你贈(zèng)物于他并不能心暖，而贈(zèng)他一份真情可能就是冬天也覺(jué)得暖的——推心置腹的交談，忘情的一次郊游，互相推薦幾本可讀的書(shū)，幫他出一個(gè)能擺脫困境的主意??這一切都像你贈(zèng)他一片白云一樣，會(huì)永遠(yuǎn)地飄蕩在他的天空里，使他欣喜，使他興奮，使他的生命充滿活力。

在朋友生命的天空里，飄蕩著我贈(zèng)予的這樣的白云；在我生命的天空里，也飄蕩無(wú)數(shù)這友情的白云。不想讓白云化雨，不想讓白云蔽日，更不想讓白云產(chǎn)生什么奇跡，只想經(jīng)�？磶籽郯自�，讓自己明白世上還有友情存在。贈(zèng)朋友白云般的純潔，白云般的透明，白云般的人生理想與向往，他才會(huì)生活得如白云般灑脫與自由。

（摘自《中國(guó)青年》）

 

平視

●朱華賢

站穩(wěn)腳跟，挺直胸膛，面朝前方，調(diào)整好焦距，再放出明亮的眼光，看到紅的，就說(shuō)紅，看到黑，就說(shuō)黑；俊美的，熱情贊揚(yáng)；丑陋的，嗤之以鼻；是英雄，獻(xiàn)上鮮花；是小人，拒絕合流。我們平視世界、平視現(xiàn)實(shí)、平視自己。

面對(duì)權(quán)貴、富翁、被炒紅了的名人，假如我們就踮起腳尖，仰起臉，眼睛瞇成細(xì)細(xì)的縫，哈哈地訕笑著，等待垂青，等待恩賜，等待布施，等待別人為自己做主，那是仰視。仰視是一種哈哈鏡式的畸型，是自我形象的貶損，是靈魂的削價(jià)。

因?yàn)樨毨Ф�平凡，因�(yàn)楸拔⒍�弱小，因�(yàn)闆](méi)有名聲、地位而普通，假如我們對(duì)之瞪出眼珠，虎起臉色，放出不屑一顧的眼光，想給人一種威壓，想隨心所欲地裁判別人，那是俯視。俯視是一種極為愚蠢的自我夸張，是一種想靠吹脹自己而來(lái)擠扁別人的可笑之舉。

也許你很普通很低微，但不能仰視，要不，你會(huì)看不到自己，你會(huì)不相信自己存在的價(jià)值。

也許你身居高位、名嗓一時(shí)，但不要俯視，要不，你會(huì)重重地摔下，摔成一堆廢棄的瓦礫。

仰視與俯視往往是并存的。常常仰視人的人，在另一種場(chǎng)合，必定會(huì)居高臨下，仗勢(shì)欺人；常常俯視人的人，在另一些對(duì)象面前，也會(huì)仰人鼻息，搖尾乞憐。

平視是不帶色彩的客觀，是超越功利的公正，是一種拋卻雜念的單純。平視是一面沒(méi)有弧形的鏡子，是一片沒(méi)有污染的竹林。

平視，需要心的端莊與正直，平視，需要情的純潔與高尚，平視，需要識(shí)的廣博與深邃，平視，需要度的準(zhǔn)確與合理。

平視是世界的需要，國(guó)與國(guó)平等看待，才會(huì)有一個(gè)和平的世界。平視是社會(huì)的需要，人與人平等看待，才能創(chuàng)造一個(gè)和諧與幸福的環(huán)境。平視是自我的需要，只有不自卑、不自鄙、不自亢、不自傲，才能保持心理的健康與平衡。

（摘自《青年社交》）

 

雨什么時(shí)候下

●筱楚

雨什么時(shí)候下？風(fēng)什么時(shí)候起？只一個(gè)“等”字。

等待即是整個(gè)生命，有時(shí)是盲目的，有時(shí)是清醒的。

當(dāng)希望的未到來(lái)之前是等待，當(dāng)它到來(lái)以后還是等待，因?yàn)槟菚r(shí)又有一個(gè)新的希望了。但是有些希望的不會(huì)到來(lái)，于是生命在不斷等待中還有失望。不過(guò)不會(huì)徹底失望的，因?yàn)槿说囊簧��?dāng)中不止一個(gè)希望。

在等待中不停問(wèn)自己，那希望的是否真會(huì)到來(lái)呢？或許這疑問(wèn)太多太重，會(huì)失去一些勇氣、一些致趣，有時(shí)也會(huì)反而因此勤奮起來(lái)。

等待得太久，也不免令人灰心，世界真的昏暗了嗎？那為什么有陽(yáng)光、藍(lán)天和白云？風(fēng)景的自欺，心情的自欺？自然，不自然？迷惑，清醒？輕松，沉重？飄，飛？浮，沉？解釋不清又何必解釋?zhuān)坎蝗绮徽f(shuō)，只等默默走過(guò)，走過(guò)歲月，走過(guò)時(shí)空，走過(guò)許許多多，不說(shuō)，用心地等。

等待的時(shí)候可以什么事都不做，也可以什么事都做；可以做每天在做的事，也可以做些從來(lái)沒(méi)有做過(guò)的事。等待其實(shí)是很隨意的。

等待既然是人生之路不可回避的事情，那么，我們究竟應(yīng)該選擇怎樣的等待呢？

（摘自《星光月刊》）

 

生命的意義

●[美] 羅杰·馮·伊區(qū)

生命如同甜甜圈。剛出爐時(shí)味道新鮮可口，但過(guò)一段時(shí)間后，便生硬難吃；其中間的圈洞意味著生命神秘的一面，但若欠缺這神秘的圈洞，甜甜圈就不成為甜甜圈了。

生命如同吃葡萄柚一般。首先，你必須剝開(kāi)柚皮，然后試咬幾口，以便適應(yīng)柚子的風(fēng)味；當(dāng)你開(kāi)始享受柚子時(shí)，柚子汁卻可能?chē)姷媚惚牪婚_(kāi)眼睛。

生命如同香蕉一般。開(kāi)始時(shí)是生澀的，然后隨著時(shí)間而變黃變軟。有些人希望自己只是香蕉，另一些人則希望自己成為上等的香蕉。你必須謹(jǐn)慎小心，不要被香蕉皮滑倒；此外，你必須努力剝?nèi)ハ憬镀�，才能享受香蕉的美味�?/span>

生命如同烹飪一般，一切味道全取決于你的作料與烹飪技巧。你可依照食譜烹飪技巧進(jìn)行烹飪，也無(wú)妨自由創(chuàng)造。

生命如同少了原圖的拼圖游戲一般，你無(wú)法猜測(cè)出將拼出什么圖形。有時(shí)，你甚至無(wú)法確知是否擁有所需的一切拼塊。

生命如同搭乘電梯一般。許多人上上下下，而有些人保持平穩(wěn)。有時(shí)，你找到了電梯通道，但令你心煩的是，電梯停停開(kāi)開(kāi)。

生命如同玩撲克牌。有時(shí)你坐莊，有時(shí)別人坐莊，這其中包含著許多牌技與運(yùn)氣。你下賭注，核對(duì)牌局，虛張聲勢(shì)，甚至提高籌碼。在輸贏之中，你獲取許多教訓(xùn)，有時(shí)，你拿的牌不好卻贏了，有時(shí)你拿副好牌卻反而輸了。但無(wú)論如何，你必須持續(xù)不斷地洗牌。

 

生活

●[阿富汗] 烏爾法特

同是一條溪中的水，可是有的人用金杯盛它，有的人卻用泥制的土杯子喝水。那些既無(wú)金杯又無(wú)土杯的人就只好用手捧水喝了。水，本來(lái)是沒(méi)有任何差別的。差別就在于盛水的器皿。君王與乞丐的差別就在“器皿”上面。只有那些最渴的人才最了解水的甜美。從沙漠中走來(lái)的�？式患拥穆眯姓呤亲钪�道水的滋味的人。在烈日炎炎的正午，當(dāng)農(nóng)民們忙于耕種而大汗淋漓的時(shí)候，水對(duì)他們是最寶貴的東西。當(dāng)一個(gè)牧羊人從山上下來(lái)而口干舌燥的時(shí)候，要是能夠趴在河邊痛飲一頓，那他就是最了解水的甜美的人�？墒�，另外一個(gè)人，盡管他坐在綠蔭下的靠椅上，身邊放著漂亮的水壺，拿著精致的茶杯喝上幾口，也仍然品不出這水的甜美來(lái)。為什么呢？因?yàn)樗麤](méi)有旅行者和牧羊人那樣的干渴，沒(méi)有在烈日當(dāng)頭的。

中午耕過(guò)地，所以他不會(huì)覺(jué)得那樣需要水。無(wú)論什么人，只要他沒(méi)有嘗過(guò)饑與渴是什么味道，他就永遠(yuǎn)也享受不到飯與水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。

 

澆鑄一種新的人性

●[英]D·H·勞倫斯○國(guó)慶譯

為了生存，我們需要同心協(xié)力，將人類(lèi)所有的認(rèn)知融會(huì)貫通為一個(gè)整體：

我們必須努力將各種各樣的知識(shí)糅合在一起；必須將各種各樣的語(yǔ)言匯聚成一種巨大而清新的交響；必須將各種各樣的人性投入熔爐以澆鑄出一種新的人性。

請(qǐng)記住，我們的需要并非是任何私人的需要——并非是我們之中任何一個(gè)個(gè)人的需要。我們需要的不是榮譽(yù)，不是自我的滿足；我們需要的是一種萬(wàn)眾一心的巨大驅(qū)動(dòng)力。有了它，我們就能造就一個(gè)偉大的人類(lèi)，就能造就一個(gè)包含著個(gè)人自由在內(nèi)的自由的民族。??一個(gè)人無(wú)法造就出一個(gè)嶄新的民族，這要靠我們大家。為了達(dá)到這一目標(biāo)，我們理應(yīng)攜手并肩，和衷共濟(jì)。想到有這樣一個(gè)美好的目標(biāo)，我是多么快樂(lè)。到了那時(shí)，將有更多的人會(huì)用自己的雙手去掙脫桎梏，直至砸碑所有的鎖鏈。

在一項(xiàng)偉大的事業(yè)中，我們每一個(gè)人都是自己的天使。然而，當(dāng)我們沒(méi)有團(tuán)結(jié)在一起，以為僅憑自己孤家寡人就可以闖出一番偉大的事業(yè)時(shí)，我們就不再是天使，而是野獸了。

（摘自《上海譯報(bào)》）

 

情為何物

●見(jiàn)君

時(shí)常為情所系，為情所牽，到底情為何物？

情是燦爛的花朵，芳香四溢，浸人心脾，但若不精心培育，花兒就會(huì)枯萎。

情是跳蕩的火焰，瘋狂熾熱，令人心醉，但若不加制約，大火將吞噬一切。

情是晶瑩的露珠，美麗純凈，令人愛(ài)憐，但若沒(méi)有心靈甘露的不斷滋潤(rùn)，大自然的陽(yáng)光就會(huì)使之破碎。

情是蒙蒙的迷霧，籠罩萬(wàn)物，神秘誘人，令人為之奮不顧身，但迷霧消散之后，才能擁有真實(shí)。

情是飄浮的白云，純潔輕柔，裊娜多姿，但其天性善變，對(duì)此只能不斷調(diào)適。

情是滾動(dòng)的春雷，瀟灑激越，震顫心靈，但電閃雷鳴后，平靜才是天空的本色。

情是明麗的驕陽(yáng)，圓滿的月亮，不要企望時(shí)時(shí)擁有，因?yàn)殛幱甑奶鞖獬��?huì)出現(xiàn)。

情是快樂(lè)的精靈，痛苦的使者，它使人嘗盡人間悲歡，采摘成熟之果。情是人體的維生素，不可缺乏，也不能過(guò)量，否則都將摧毀生命。

（摘自《現(xiàn)代家庭》）

 

生命如花

●西北平原

每個(gè)人的心中都有一株妙法蓮花。

這是禪家語(yǔ)。禪家總是站在理性的高處，以超越紅塵的灑脫來(lái)參悟人生和自省生命的。那么，凡俗中人呢？

生如夏花之絢麗，死如秋葉之靜美。這是詩(shī)人語(yǔ)。多少人在贊美：姑娘好像花一樣！又有多少人在詠歌：花兒與少年。

的確，人生如花。花一樣的生命，理應(yīng)自誕生之日起，就一瓣一瓣地綻放她的美麗與清香，使這個(gè)原本死寂荒涼的世界五彩繽紛，充滿快樂(lè)。事實(shí)上，人類(lèi)自誕生起，就一代一代地在做著這方面的努力，極盡智慧和勤奮地按照美的形象裝扮世界，并塑造自己。

作為最富創(chuàng)造力和靈性的人，是生命之美中一切美的總匯和化身。兒童如初上枝頭的花蕾，嬌嫩的苞里儲(chǔ)滿了晨光與希望；少年如初綻的蓓蕾，在似放非放間羞澀地打著盹兒，春心里盡是夢(mèng)想；青年如怒放的花朵，瓣瓣流香滴翠，極顯青春的活力與誘惑，面臨一切當(dāng)仁不讓?zhuān)恢心耆缡㈤_(kāi)的花朵，瓣兒漸失嬌艷卻已熟稔，蕊中開(kāi)始累累地坐果；老年如結(jié)了果的花，萼殘瓣落，但遲暮地“梅開(kāi)二度”，也更現(xiàn)其俏美和風(fēng)流。

人的一生就是花的一生。然而，“有人盡心綻放，布施美麗與清香；有人半開(kāi)半合，在智慧的黎明時(shí)分，似夢(mèng)似醒；有人渾然未覺(jué)，不知開(kāi)啟內(nèi)在的絕世之美，忍心讓生命成為早夭的白蓮”。禪家對(duì)人生闡釋得可謂入木三分。那么，人生又為何應(yīng)如白蓮呢？

白蓮乃花美中最美麗最純粹的，人也是生命中最高雅最完美的。以蓮擬人，以人喻蓮，本身就是一種美。蓮，濯清流而不妖，出污泥而不染，真乃絕世之潔之美。惜乎！現(xiàn)實(shí)中并非人隨天愿。有高潔者一生傳播真理，創(chuàng)造文明，也有卑劣者生來(lái)就玷污生活，行罪作惡；有急公好義者升華為英雄，也有私欲熏心者沉淪為孽障；有人一貫將愛(ài)心奉獻(xiàn)給社會(huì)，有人一味盤(pán)剝別人占盡便宜；有人知足常樂(lè)，有人貪得無(wú)厭；有人貞守操行，有人不葆晚節(jié)。每個(gè)人都有每個(gè)人的活法，但哪一種活法是不斷地開(kāi)啟心中的妙法蓮花呢？

答案不言自喻。生命的每一時(shí)刻都應(yīng)像蓮花徐徐開(kāi)啟，向世界播放美與清香。人生的每一階段都應(yīng)像蓮花灼灼綻放，不悔錯(cuò)過(guò)的陽(yáng)光，不懼即到的風(fēng)霜，盡心盡力地直到最后。最后即便萼殘瓣落，卻有蓮子如“舍利”一樣，光華燁燁，流芳不凋。這才是無(wú)愧的人生！

《摘自《黃金時(shí)代》）

 

生活細(xì)筆

●簡(jiǎn)媜

我不是個(gè)畫(huà)家，但擷取美的片刻，是我的心愿。我不是個(gè)作家，但紀(jì)錄每一次的感動(dòng)，是我的習(xí)慣。

仔細(xì)想想，生活的本身即是書(shū)，即是畫(huà)。也許前一刻，我們是閱書(shū)觀畫(huà)的讀者，而下一刻，卻又變成書(shū)中主角、畫(huà)中人物了。更有可能，我們同時(shí)既是讀者又是主角。

每個(gè)日子，都是內(nèi)容不同的一本書(shū)，風(fēng)格迥異的一幅畫(huà)。只是我們的腳步太匆忙了，常常忘記去讀它，欣賞它，隨意地瀏覽過(guò)去，便斷言生活是一味地今日抄襲昨日，只是公式化的衣食住行罷了。閱讀，不僅是認(rèn)識(shí)符號(hào)而已，更要懂得符號(hào)所傳遞的內(nèi)涵；而觀畫(huà)，也不只是五彩繽紛的調(diào)配，細(xì)細(xì)想來(lái)，畫(huà)中原是有畫(huà)。

我是個(gè)小人物，只希望自己別那么匆促，希望能夠靜下來(lái)，老老實(shí)實(shí)地把生活一本一幅慢慢地看，用我的心細(xì)細(xì)品嘗。并把愉美的剎那，感動(dòng)的心情，一字一句，勤勞不倦地做成生活之細(xì)筆。

于是，處處美麗。

（摘自《水問(wèn)》一書(shū)）

 

一枕落花香

●劉鴻伏

一些美麗的蝴蝶，我用錦囊收留它們，枕我如歌的年華。我的小小悲歡，只在這枕上——在這些落花上。雖然花朵已不再有昔日的鮮艷和芬芳，我卻如此真切地感覺(jué)著它們露水中的一如初生嬰兒的嘴唇。這些凋零了的花朵，在多少個(gè)晨昏，我一一拾起，輕撫那些粉紅的、淡黃的、紫艷的、潔白的生命，如靈盈的蝶，在我掌上顫動(dòng)。世界上有些東西仿佛專(zhuān)為我們而來(lái)。枕中的落花，就是一章一節(jié)的音樂(lè)：欲斷還續(xù)的歌謠。在清涼的秋夜，我就著一枕落花，靜靜體味生命的愉悅與滿足。在某一時(shí)刻，甚至?xí)�泛起一種異樣的溫情，幻起往事的光輝。我枕著它們，想著這些被歲月遺棄的精靈，竟為我所鐘，不能不說(shuō)是一種緣分。它們是我從洞庭蘆葦收集起來(lái)的。在浩淼的水邊，潔白的花瓣強(qiáng)烈地誘惑著我，美麗的生命，曾經(jīng)與洪水野火以及土地上生生不息的力量糅合一起。另一些不知名的野花，熱烈地開(kāi)在煙雨和鷓鴣聲里，也曾是帶雨的詩(shī)和動(dòng)情的謠曲，在夢(mèng)中為我托起美麗的江南。

我珍愛(ài)落花枕。對(duì)于我不會(huì)有另一種東西能夠取代它，正如不能取代我生命中永遠(yuǎn)鮮活的記憶和深情。

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》）

 

熱愛(ài)生活的矇眬

●[丹麥]索倫·克爾凱郭爾 ○程朝翔譯

生活是光明與黑暗之間的一片混沌：在生活中，任何事物的價(jià)值都無(wú)法完全實(shí)現(xiàn)，任何事物的終結(jié)都是了猶未了；新的聲音總是與先前聽(tīng)到過(guò)的舊的聲音混在一起組成大合唱。萬(wàn)物皆流，各種事物都正在轉(zhuǎn)化為另一種事物，而其混合物并不融洽、純粹，甚至將分崩離析，煙消云散；世界上絕對(duì)沒(méi)有什么事物是始終繁榮不衰的。生存意味著走向毀滅，意味著不能終其天年便要趨于毀滅。

人們對(duì)生活的熱愛(ài)，在于生活的矇眬不清，變幻無(wú)定。它就像鐘擺一樣不停地?cái)[來(lái)擺去——然而，它的擺動(dòng)決不會(huì)超出正常的限度。生活的變幻使人們熱愛(ài)生活，這種變幻就像單調(diào)催眠的習(xí)習(xí)和風(fēng)。但是，奇跡卻是某種起確定作用并且被確定下來(lái)的東西：它難以預(yù)料地闖進(jìn)生活之中，偶然地、生硬地、無(wú)情地將生活轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N鮮明清晰的數(shù)學(xué)方程式，然后再將它解開(kāi)。人們?cè)骱�、害怕這種鮮明清晰。人們的軟弱和怯懦使他們希冀任何外界強(qiáng)加的障礙物，任何置于他們路途中的絆腳石。他們毫無(wú)想象力。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，無(wú)法實(shí)現(xiàn)的伊甸園永遠(yuǎn)是一個(gè)美好的夢(mèng)想，生活也永遠(yuǎn)是一種熱望和憧憬。命運(yùn)使他們把無(wú)法得到的東西廉價(jià)地、輕而易舉地轉(zhuǎn)化為靈魂的內(nèi)在財(cái)富。人們從未見(jiàn)過(guò)全部生活之流融會(huì)的地方，在那里，一切事物只具有可能性而無(wú)法轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)性，但奇跡卻是現(xiàn)實(shí)性本身，它揭開(kāi)了生活的一切虛幻的面紗，靈魂的輪廓被清晰無(wú)情地顯示出來(lái)，赤裸裸地立在生活的面前。

（摘自《青年參考》）

 

風(fēng)景這邊如畫(huà)

●張寶同

在通往未來(lái)的人生岔口，你堅(jiān)定地選擇了這條小路。路的那邊是風(fēng)和日麗，曲徑通幽？還是急風(fēng)殘?jiān)�，河邊斷橋？你無(wú)從知曉。帶著美好的理想，帶著遠(yuǎn)征的行裝，林中的風(fēng)景讓你賞心悅目，信心劇增，瞧，多好的風(fēng)景！走過(guò)了陽(yáng)光，走過(guò)了樹(shù)林，天間瞬時(shí)雷鳴電閃。沒(méi)了伸延的小路，也沒(méi)有遮雨的布傘，茫茫的荒野只是泥濘與黑暗。于是，你開(kāi)始迷惘憂慮，懊喪不已，后悔當(dāng)初沒(méi)有走上岔口那邊的小路，那片風(fēng)景中也許會(huì)是花好月圓，陽(yáng)光燦爛。然而昨日的太陽(yáng)已落，失去的風(fēng)景已過(guò)，生命的旅途沒(méi)有回返的路程。你已沒(méi)有了選擇，也不能過(guò)多的猶豫，你只能依靠著信念走出這泥濘的雨地。也許你會(huì)錯(cuò)過(guò)一段季節(jié)，也許你會(huì)迷失一段方向，錯(cuò)過(guò)了太陽(yáng)，你還會(huì)再迷失月亮嗎？也許還有荒漠沼澤，也許還有雨雪風(fēng)霜，對(duì)于堅(jiān)強(qiáng)的信念，艱辛也是一道絢麗的風(fēng)光。也許費(fèi)去了太多的時(shí)光，也許用盡了所有的力量，成功的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)已被先行者站上，可是，一種品質(zhì)有時(shí)會(huì)比一種成就更加輝煌。如果不能為你的成功慶賀，那就為你的品質(zhì)干杯，你的品質(zhì)就是你未來(lái)成功的預(yù)示。走過(guò)了一段人生，你還會(huì)再彷徨猶豫嗎？

（摘自《西安晚報(bào)》）

 

日子

●碧波

日子一頁(yè)一頁(yè)地被撕去，散亂地布滿房間，像秋天里的落葉。生命是一棵扎根在大地上的植物，難道從一開(kāi)始，迎接的就是義無(wú)反顧的凋零？日子，把乳白的芽?jī)汗俺鐾翆�，把嫩綠的葉子一片一片地張開(kāi)，把花朵一枝一枝地釋放出香味，把果實(shí)醞釀成希望的彩色，甜柔的收成。即使歲月把日子砍伐成一株轟隆倒塌的大樹(shù)，但也會(huì)有泥土下斬不斷、挖不絕的根系，會(huì)重新繁殖出新的苗圃來(lái)；還會(huì)有頑強(qiáng)的種子，用它們獨(dú)特的旅行方式，走遍世界，去繁衍成理想的部落，美的風(fēng)景。

（摘自《教育導(dǎo)報(bào)》）

 

時(shí)光

●胡子宏

當(dāng)你靜悄悄地沉寂于一種忘我的情緒中，這時(shí)你常常會(huì)忽視時(shí)光的存在，你會(huì)忘記你的出生你的死亡——你只聽(tīng)得到“嘭嘭”的心跳聲。久了，你抬起頭來(lái)，你看，陽(yáng)光的綠蔭又移了一寸，樹(shù)木的嫩葉又長(zhǎng)了一分，這就是時(shí)光。時(shí)光被你的寂靜拉長(zhǎng)了，許多的時(shí)光就恍若夢(mèng)中一閃即逝了。

正是這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴、微不足道的時(shí)光，才組成了我們的生命。你看——孩提時(shí)期盼時(shí)光的消逝，恨不得讓時(shí)光再生出一雙翅膀，載著自己的理想快快飛翔。少年了，父母長(zhǎng)輩柔柔的溫情使你盼望時(shí)光就在溫馨的一剎那凝固，以期品嘗那一刻的甜蜜。成年了，你歷經(jīng)了愛(ài)情的卿卿我我，成家立業(yè)，不知不覺(jué)，時(shí)光如絲綢在手掌輕盈滑下，只留下一絲悵然的感覺(jué)。有一天你邁進(jìn)了中年的行列，你突然感到：童年少年青年好像還是昨天的事兒，呀，時(shí)光真快，一生的一半兒已經(jīng)煙飛云散無(wú)論如何，時(shí)光是無(wú)情的，青春不會(huì)因?yàn)槟愕钠谂味�凝滯，也不�?huì)因?yàn)槟阍�有的虛反而有半絲的緩饅。年老時(shí)，你對(duì)青春的期盼就只能依靠些許爽交的情懷，時(shí)光告訴你，青春是一種年齡，亦足一種心境。只是，來(lái)日不多，你身處的境地已經(jīng)很明白地告訴你：自己孩提時(shí)的理想是否成真，自己生命的質(zhì)量顯現(xiàn)了一種什么樣的光色。

好在身體依然健康，精力依然充沛，在中年，在老年，你仍會(huì)在自己的臉龐上刻下飽經(jīng)風(fēng)霜的印痕，時(shí)光仍會(huì)在你的履歷中重重地繪下一幅圖畫(huà)。當(dāng)你蒼老得無(wú)法抑步時(shí)，你會(huì)明白時(shí)光的饋贈(zèng)，心中涌出種種感覺(jué)。

在時(shí)光的詠嘆調(diào)中，人正如一朵花，有無(wú)自己的果實(shí)，全靠自己是否投入地去吸收大自然的營(yíng)養(yǎng)。時(shí)光無(wú)情的平等，它時(shí)刻告訴你：青春有過(guò)但只有一次，肌體活過(guò)也僅此一生。你有什么理由不好好珍惜呢？

（摘自《黃金時(shí)代》）

 

我相信

●柳蔭

冬天的河干涸了，我相信，春水還將來(lái)臨，那時(shí)白帆就是我們心中自由的偶像；風(fēng)中的樹(shù)葉凋零了，我相信，泥土里的夢(mèng)將在枝頭開(kāi)花結(jié)果。你還將哭泣嗎？是初雪掩埋了你的青草，但綠色終將歸還于你。

風(fēng)暴扭曲了大樹(shù)，我相信，種子已經(jīng)插入深沉的泥土；洪水卷走了兩岸的房屋，我相信，孩子依然像天使一樣依偎在母親的懷抱。你還將流淚嗎？命運(yùn)奪走你的財(cái)富，卻不能攫走你的靈魂。

痛苦像一塊巨石緊緊壓住歌唱的心胸，我相信，痛苦是歡樂(lè)的源泉，它將化為穿越巖石的力量。

磨難使你千瘡百洞，我相信，這些記憶恰如荊棘叢中的花枝，縈繞成歲月美麗的花冠。

陰云在天空擁擠聚集，你會(huì)看見(jiàn)一只鷹就像閃電，挑破那罪惡的序幕，我相信，將有雨滴燦爛的合唱。

大海在遠(yuǎn)方怒吼，你會(huì)看見(jiàn)水手與桅桿并肩歸來(lái)，他們的微笑充滿了信心，我相信，生命正在這樣的熔鑄中剛強(qiáng)。

（摘自《語(yǔ)文報(bào)》）

 

生命之秋

●姜龍飛

不再為花事迷亂而效顰蹙眉，不再有哈姆雷特式的患得患失，面對(duì)刺心的白眼無(wú)須憑雙拳來(lái)為自己壯膽，一次踏青郊游后的疲乏整整二十四小時(shí)也難以消除......

這，便是生命已交立秋的滋味了。猶如炎陽(yáng)逞盡了威勢(shì)漸漸冷卻，漿果蒸餾了酸澀終于醇厚，生命之秋充實(shí)而寧?kù)o，淡泊而遼遠(yuǎn)。她引逗人時(shí)常地墮入回憶的網(wǎng)里，“感時(shí)因憶事，不寢到雞鳴”。使人在悔悟交作并會(huì)心的微笑中，揉搓著自己的悲歡冷暖、甘苦辛甜，咂吮著天、地、人、神這四重結(jié)構(gòu)的榮枯、盛衰、有無(wú)、生滅之機(jī)理，營(yíng)養(yǎng)余歲。她不像春天那樣充滿生機(jī)，到處催紅綻綠、鳥(niǎo)語(yǔ)花香，勃發(fā)著未來(lái)的誘惑；也比不上夏天那般威猛雄健、熱烈無(wú)邊，驕奢得好似一幅濃艷欲滴的彩畫(huà)；當(dāng)然也不同于日薄崦嵫的凜凜冬日，僵手僵足，非圍爐擁衾不能溫護(hù)自身。秋天是生命力的沉穩(wěn)，是曲調(diào)高昂后的迂緩，是江河奔瀉之后的開(kāi)闊，是窖藏經(jīng)年的陳釀，是遠(yuǎn)山如黛、含蓄深邃的好時(shí)光。不驚不咋，不慍不火，徐疾得體，洞明練達(dá)。雖熟悉世路的紛歧，而未能蛻盡往昔的清純；幻夢(mèng)已醒，卻并不張惶失措。

生命之秋是人類(lèi)進(jìn)化的顛峰。她的前額飽滿，造型優(yōu)雅，蓄足巨大的思維能量；她的側(cè)影是一條清晰的邏輯線，棱角分明，秩序井然，和諧流暢；她的雙手精巧結(jié)實(shí)，腿腳穩(wěn)健有力，神經(jīng)系統(tǒng)是一叢開(kāi)放的藤蔓、一架恒久的水平儀、一面獵獵迎風(fēng)的旗幟。

進(jìn)入秋天的人生，很少被人擊敗，除非倒在自己的腳下。

（摘自《人到中年》）

 

永恒的變化

●[美]曼迪諾

沒(méi)有什么是一成不變的。生活就像自然，有陽(yáng)春，也有金秋；有酷夏，也有寒冬。走運(yùn)和倒霉都不可能持續(xù)很久。對(duì)于突然情況，如果沒(méi)有充分的思想準(zhǔn)備，那么厄運(yùn)就會(huì)像大海的波濤一樣，在你生活的海岸上忽起忽落拍打不停。相應(yīng)的，高潮和低潮，日出和日落，富有和貧窮，快樂(lè)和失望，將應(yīng)運(yùn)而生。

做好最壞的準(zhǔn)備。別羨慕那些春風(fēng)得意的驕子。他們往往是脆弱的，一旦面臨災(zāi)禍，就會(huì)束手無(wú)策，徹底崩潰。也別學(xué)那些倒霉背時(shí)的可憐家伙。他們一遇到挫折就不能自拔，常常沉溺于悲哀，一錯(cuò)再錯(cuò)，在眼看就要柳暗花明之際，卻躺下不再起來(lái)。注意堅(jiān)持不懈，別學(xué)他們的樣兒。

要永遠(yuǎn)堅(jiān)信這一點(diǎn)，一切都會(huì)變的。無(wú)論受多大創(chuàng)傷，心情多么沉重，一貧如洗也好，都要堅(jiān)持住。太陽(yáng)落了還會(huì)升起，不幸的日子總有盡頭，過(guò)去是這樣，將來(lái)也是這樣。

 

生命華實(shí)

●王蕤

女孩子們是否渴望傾訴？是不是都有著藍(lán)色的憂郁與柔情？花開(kāi)的季節(jié)有多少美麗的春夢(mèng)，還是說(shuō)我們夢(mèng)樣的青春有多少美麗？我聽(tīng)著英文歌，懷著一種優(yōu)柔的執(zhí)著，記錄下前人的生命華實(shí)。

你寂寞。泰戈?duì)栒f(shuō)：“我們把世界看錯(cuò)了，反說(shuō)他欺騙我們。”你自卑。“你之所以感到巨人高不可攀，那只是因?yàn)槟愎蛑��?/span>”你痛苦。牧師悄悄告訴你：“人比神偉大，因?yàn)樯癫欢�得痛苦�?/span>” 你違心。知道嗎：“世界上有許多事情必須做，但你不一定喜歡做，這就是責(zé)任的全部意義。”你懊悔。聶?魯達(dá)《太陽(yáng)頌歌》中說(shuō)：“過(guò)去我不了解太陽(yáng)，那時(shí)我過(guò)的是冬天.......”你焦急。大仲馬講：“人生就是不斷的等待與希望。”

你受傷。羅曼?羅蘭用他巨如椽、細(xì)如針的筆在你心上寫(xiě)著：“是愛(ài)，使他們恨得那么深。”你明白了：愛(ài)是一個(gè)債，恨是一個(gè)債，我們無(wú)債卻都愛(ài)。

你哭泣。小女孩，只要有眼淚，就還有希望。不是嗎？你無(wú)奈。連骨頭最硬、最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英論魯迅都說(shuō)道：“人最苦的是夢(mèng)醒了無(wú)路可走。” 你彷徨。因?yàn)槠踉X夫曾言：“越是高尚，就越不幸福。” 而你可知：“再微弱的光，也是刺向黑暗的劍。”最后讓“世界之所以有了我們，是因?yàn)樗�需要更�?/span>”做結(jié)束吧。

（摘自《青年博覽》）

 

曙光中的禱告

●程乃珊

祖母于清晨去世，曙光中我默默禱告。我的禱告沒(méi)有文字，只有思想。人們來(lái)到世界時(shí)，都是熱熱鬧鬧揮舞著拳頭，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)；但是，我們離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)，卻安安靜靜的，攤開(kāi)一雙手。這世界上“物”的東西，我們一樣都帶不走。當(dāng)我們的靈魂通過(guò)那窄長(zhǎng)漆黑的生命通道向另一個(gè)未知之處飛去時(shí)，人世折磨得我們痛苦不堪的一切恩怨是非都釋然超脫了。

我想起有這么一句歌詞：昨天的太陽(yáng)，照不到今天的樹(shù)葉。每一個(gè)屬于我們生命的太陽(yáng)是多么好呀！珍惜生命，不在乎得多少錢(qián)財(cái)和權(quán)勢(shì)，而是生命有沒(méi)有充分燃燒。

愛(ài)我們的人總有一日要離去，為了令這份愛(ài)在人世永不消失，我們要愛(ài)他人。

（摘自《羊城晚報(bào)》）

 

豁達(dá)

●符江

生活老人悄悄告訴我：“性格開(kāi)朗”并非“豁達(dá)”之全部?jī)?nèi)涵，要做到“豁達(dá)”兩字，夠你說(shuō)、夠你學(xué)也夠你做一輩子�；磉_(dá)是一種大度、寬容。有人當(dāng)眾污辱了你，你不會(huì)記恨他一輩子；身邊的人做錯(cuò)了事，你不會(huì)喋喋不休地算他的帳；你的部下“捅”了你的“壁腳”，你不會(huì)給他“穿小鞋”。

豁達(dá)是一種坦蕩，那心靈像一汪碧泉清澈見(jiàn)底，容不得半點(diǎn)污穢和虛偽，是黑而決不會(huì)說(shuō)白、是鹿決不會(huì)說(shuō)是馬。

豁達(dá)是一種樂(lè)觀、豪爽，能驅(qū)散生活中的痛苦和眼淚，不論生活怎樣折磨你欺騙你，你永遠(yuǎn)是那樣微笑。

豁達(dá)是一種自信，“自信人生二百年，當(dāng)會(huì)擊浪三千里”。生活就好像競(jìng)爭(zhēng)和拼搏，而豁達(dá)者面前永遠(yuǎn)沒(méi)有失敗。

豁達(dá)是一種奉獻(xiàn)，對(duì)朋友，可以“愿車(chē)馬衣輕裘與之共敝而無(wú)憾”；對(duì)知己，可以壯吟“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”去為之獻(xiàn)出熱血與頭顱。

人類(lèi)有這么一類(lèi)通�。邯M隘、小氣、晦澀，“皮里春秋”，煩憂自卑絕望，猜疑恨忌??而在豁達(dá)者身上，這些病態(tài)是絕不能駐足的。

人類(lèi)呼喚豁達(dá)，就像呼喚文明一樣。如果多一點(diǎn)豁達(dá)，人類(lèi)就會(huì)多一點(diǎn)美好。

（摘自《海南日?qǐng)?bào)》）